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Io l’ho conosciuto, era così insigni�cante che bastò una
cena per giudicarlo. Aveva una sola preoccupazione,
galleggiare. È il tratto che distingue tutti coloro che temono
il confronto delle idee. Le circostanze mi sono tornate in
mente leggendo il résumé di una sua intervista al The
Guardian di Londra, il quotidiano punto di riferimento dei
laburisti inglesi. Improvvido, ha dichiarato che i comunisti in
Francia sono scomparsi, prendendo ancora una volta per
realtà le sue pie illusioni. Vuole diventare il settimo
presidente della Quinta Repubblica francese e forse ci
riesce visto l’attuale e la sua concorrente fascista, che
sogna di s�largli i voti da destra.
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L’appuntamento – con alcuni amici rumeni – era ad una
conferenza di Serge Moscovici, un maestro assoluto per la
mia generazione, su alcuni temi di un suo saggio, La société
contre nature, uscito qualche anno prima. Oggi Moscovici
dirige il LEPS, il laboratorio europeo di scienze sociali. Oltre
a diversi esponenti del movimento ecologista erano
intervenuti anche alcuni redattori di Interférences, una
rivista creata nel 1975 da Antoine Lefébure, che aveva come
obiettivo la critica degli strumenti di comunicazione di
massa e contribuire a colmare il ritardo francese in quel
fenomeno culturale e politico che oggi si ricorda come la
stagione delle “radio libere”. Un ritardo dovuto alla
legislazione d’Oltralpe che aveva dovuto fronteggiare con
disposizioni liberticide la rivoluzione algerina.

Ad Interférences collaboravano anche i redattori di Errata e
per simpatia un certo numero di �rme famose, come Toni
Arno, Philip K. Dick, di cui Fanucci Editore di Roma continua
a ristampare l’opera, Jean-Edern Hallier, di cui conservo
ancora una copia autografata di Fin de siècle. Lo avevo
conosciuto al tempo di L’Idiot International, nei primi mesi
del 1970. Dominique Simonnet, giornalista e scrittrice che
fondò con Brice Lalonde il movimento Génération écologie,
William S. Burroughs e, non da ultimo, Alain Mamou-Mani,
che oggi si occupa di cinema, ma che ricordo come un
compagno nelle manifestazioni del 1968.

Dopo la conferenza di Moscovici �nimmo a cena in uno di
quei ristoranti parigini che solo i parigini sanno riconoscere
dal di fuori, frequentano e disprezzano platealmente, ricco
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di boiserie in legno scuro, applique “deco”, velluti color
cremisi da basso impero, tappeti Aubusson fatti in Cina,
menu gigantesco con la copertina di pelle e un catalogo di
preparazioni in stile Larousse Gastronomique. A tavola
eravamo poco meno di una ventina, tutti allo stesso tavolo,
la parola d’ordine tra noi “portoghesi” era: pagano i politici.
Considerata la mia vocazione vegetariana mi dedicai ai vini
e ai liquori.

In breve, “Lui” veniva dalla prestigiosa ENA, noi dalle
elementari con Amedeo Bordiga e dal liceo del 1968, in più
avevamo un vantaggio alcolico. Non fu una lotta ad armi
pari, io stesso me ne resi conto quando da una parte
assaltammo una bottiglia di Bas Armagnac Samalens del
1967, dall’altra cominciammo a fare riferimenti ai mitici
Grundrisse che proprio in quegli anni iniziavano a circolare
nella loro versione integrale e, se si potesse dire, sous le
manteau.

La sera �nì intorno a mezzanotte, andammo direttamente
alla gare de Montparnasse, ubriachi, ci aspettavano a
Rennes, alcuni amici e molte illusioni.

 L’espressione �oc in guascone indica il bouquet de �eurs
così come una provincia del sud-ovest della Francia e una
mistelle, cioè una mistura molto popolare nel Gers, nelle
Lande e nel Lot-et-Garonne realizzata mescolando del moût
di uva con dell’armagnac giovane. La proporzione aurea un
tempo era di due terzi di succo d’uva e un terzo d’armagnac,
in genere quello che i viticultori riservavano al proprio
consumo familiare. Nel 2009 è stato riconosciuto come un
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← Fluxus Restaurant – Cena nr. Sette
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prodotto tipico e protetto di quella regione. Lo si consuma
in genere come aperitivo e si beve entro l’anno. Lo si usa
molto anche in cucina. Un modo rapido per accompagnarlo
in una sera d’autunno è di usarlo per preparare la farcia per
dei sandwich di pane di segale. Mescolate a cento grammi
di Roquefort trenta grammi di burro d’a�oramento, 50
grammi di farina di mandorle preparata al momento e tanto
�oc quanto ne serve per preparare una crema.

***
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