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Lo incontrai una volta a Londra e un paio di volte a Milano.
Erano gli anni della Anti-University of London, una
minuscola, ma indimenticabile utopia. Mi aveva colpito una
sua recente opera, I'am dreaming of a white Christmas, con
un Bing Crosby in negativo, uno splendido proclama visuale
per un bianco Natale in salsa antirazzista. M'incuriosivalil
suo legame con Marcel Duchamp e gli studi che aveva
condotto sulla Green Box. Alla piccola casa editrice con la
quale lavoravo in quel periodo aveva regalato un collage
sorprendente, un insieme di ritagli di giornali che
raccontavano l'arresto di Mick Jagger e del suo gallerista
Robert Fraser ammanettati in un appartamento di Soho
dalla polizia insieme ad altri amici, sorpresi a fumare grass
e molto stoned! A Londra I'appuntamento era stato nella
sede dell'ICA poi andammo a colazione in un pub i vicino.
C’era anche Alexander Trocchi che d'italiano aveva solo il

nome ereditato dai suoi genitori. A tavola gli argomenti della
conversazione furono i gossip della swinging London, avevo
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in tasca una copia dell’'International Times che mi aveva
regalato Barry Miles, e il film Blow Up di Antonioni che si
avviava e a ragione a diventare un cult-movie. Qualche anno
dopo a Praga usarono un mio quadro insieme a un altro di
Andy Wharol per i manifesti stradali e le locandine di questo
film, ma € un‘altra storia!

Non ricordo come, ma la conversazione da Antonioni,
passando per il ritratto di Theda Bara che faceva da logo
all’/t., fini sulla cucina italiana e Trocchi, en passant,
accenno ad un piatto che gli preparava sua madre quando
era bambino.

Quando ci rivedemmo a Milano mi sorprese la sua richiesta
di assaggiare un risotto al salto. Poi ricordai, era il piatto
raccontato da Trocchi. Quella sera stessa lo portammo alla
“Brasera Meneghina” di via Circo con la sua splendida
insegna in ferro dipinta di verde, il suo incantevole giardino
con un glicine centenario, le tovaglie candide di cotone
pesante, il nero scuro dei suoi tavoli da osteria. Allora il
risotto al salto, la cotoletta alla milanese e gli ossi buchi non
avevano rivali. Milano in quella felice primavera era una citta
di scontri di classe, di rivolte studentesche, di albe grigio
sangue, argomenti pesanti per una cena, cosi mi ricordai
che in via Circo, un tempo, c’erano i resti di un tempio
dedicato al dio Mitra e ne parlai al mio ospite che ridendo
volle trovare un legame con il suo piatto di riso al salto.
Quando glielo avevano messo davanti I'aveva subito
incuriosito la sua forma di disco giallo che associo al culto
solare del dio delle religioni misteriche di cui conosceva
molti particolari. Un'idea molto inglese, ma che salvo la
serata rallegrata da diverse bottiglie di Amarone.

Si chiamava Richard Hamilton, con la sua morte, avvenuta
una settimana fa, finalmente gli & stato riconosciuto il
merito che gli spetta, di essere stato il padre della pop-art,
anzi, della popular-image se stiamo al titolo della mostra
alla Hannover Gallary di Londra del 1966. Aveva ottantanove
anni, era nato nel 1922.
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Riso al salto.

Qualcuno gli ha perfino trovato un'origine aristocratica, ma e
solo una geniale ricetta per gestire I'avanzo di un risotto alla
zafferano con molti “se”.

Se il risotto e stato fatto come si deve, con brodo chiaro,
vino secco e pistilli di zafferano aquilano, se si € usato il
riso Carnaroli o al limite un “superfino”, se & stato
mantecato con un parmigiano lodigiano o un parmigiano
reggiano, se é stato conservato con cura al freddo e
coperto, allora si pud fare al salto in padella.

Bastano una padella di ferro, una noce di burro a porzione,
un giro per dorarlo sui due lati e una temperatura del
fornello tale da tostarlo in superficie e lasciarlo morbido al
suo interno. Si serve bollente, cosparso con un cucchiaio di
parmigiano e mezzo cucchiaino di pepe schiacciato con la
lama di un coltello.

Come molti piatti cucinati con gli avanzi se lo lasciate
raffreddare diventa immangiabile.
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