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Lo avevo conosciuto nel 1972. Era venuto in Italia a WELCOME HERE!
presentare una raccolta di suoi scritti, La cosa freudiana.
Ricordo ancora l'incontro in un corridoio dell’'Universita
Statale di Milano, quello su cui si affaccia anche la mitica
aula 110 dove — dopo aver saltato le lezioni dell’'ultimo anno
delle superiori — correvo a sentire il professor Martini tenere
il corso sugli epigoni kantiani, era il 1958.

In quel corridoio eravamo in quattro. lo, che mi trovavo li sitemeter.-l--ll-
solo perché avevo accompagnato Enrico Filippini. Filippini,

che si trovava li perché chiamato da Elvio Fachinelli a dargli

man forte con il maitre. Jacques Lacan, che aveva
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convocato Fachinelli per assicurarsi un “seguace” laico,
visto che l'alternativa erano un paio d’intellettuali in odore di
sacrestia. “Hai avvisato Paci?”, chiese Lacan a Fachinelli. La
presentazione del libro era prevista per il giorno dopo. “Si,
mi ha detto che verra”, rispose Fachinelli. Indossava una
giacca stazzonata e una camicia con il collo alla coreana
color crema. Teneva in mano un Culebras chiaro, sono quelli
che si vendono a mazzetti intrecciati tre a tre, sciolti
sembrano sigari schiacciati da un'automobile. Si ficco il
sigaro in bocca e si strofind le mani, poi sputando una
nuvola azzurrina di fumo esclamo, “Bene, bene. lo ho letto
tutti i suoi scritti, lui invece ignora i miei”. Sembrava un lupo

mannaro in agguato.

Lo rincontrai I'anno dopo in circostanze che si possono
definire bizzarre. Un piccolo lavoro editoriale mi portava a
Roma per qualche giorno una o due volte al mese. Tornavo
di solito prendendo un treno rapido che partiva da Termini
alle undici del mattino e fermava soltanto a Firenze e a
Bologna. Il secondo turno della carrozza ristorante iniziava
appena dopo la partenza da Firenze. Era il piu affollato. Ero
seduto ad un tavolo da quattro ed avevo gia ordinato il vino
qguando un cameriere fece accomodare nei posti liberi un
uomo e due donne. Luomo era Jacques Lacan. Aveva la
solita camicia alla coreana e una orribile giacca a
quadrettoni. Ordinarono una bottiglia di vino rosso,
dell'acqua minerale, penne al pomodoro e roast-beef al
forno con purea di patate e piselli. Lacan mangiava con
appetito, parlava con le due donne, una bruna e una bionda,
entrambe sui trent’anni, bellocce e ben vestite. Esprimevano
degli apprezzamenti non certo lusinghieri su qualcuno che
avevano incontrato a Firenze. Mentre mangiava palpeggiava
la donna bruna che era seduta al suo fianco. Aveva un
vestito nero che terminava con una specie di pettorina in
organza sotto la quale si erano intrufolate le sue mani tra il
primo e il secondo. lo avevo ordinato una omelette al
prezzemolo. In quegl’anni il personale di cucina dei vagoni
ristoranti aveva frequentato la scuola alberghiera e
I'omelette era un perfetto “pesce d'uovo”’, come avrebbe
detto Marinetti, morbido e cotto a puntino. Me la portavano
adagiata su una foglia di lattuga. Lacan la guardo con la
coda dell'occhio e inorridi, ma riprese subito a toccare le
gambe della bruna. Continuava a parlare. Poi arrivo il caffe e
qui fece una cosa sorprendente. Si frugo in tasca e tird fuori
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un coltello a serramanico con una dozzina di accessori. Ne
estrasse uno, era un ferro sottile che finiva con un piccolo
gancio e comincio a frugarsi i denti in modo plateale, senza
ripararsi la bocca con la mano. Ando avanti per parecchi
minuti poi soddisfatto mando una delle due donne a pagare
il conto e lui spari con l'altra.

Che cosa aggiungere? Che per qualche anno anch'’io fui uno
dei tanti rigorosamente distinti in base al biglietto di viaggio,
Wagon Lits, cuccetta di prima o di seconda classe, posto a
sedere di prima o di seconda classe, che prendevano il
“neuro-europe-express” (sic), partiva dalla Stazione Centrale
di Milano e ti sbarcava alla Gare de Lyon alle sette e qualche
minuto, giusto il tempo per un petit dejeuner e poi di corsa
al Sainte-Anne per occupare i posti in prima fila per le sue
memorabili lezioni.

Omelette e omelette...

Nel 1960 le omelette cucinate con la ricetta di Anne
Boutiaut (1851-1931) la mitica mére Poulard a Mont-Saint-
Michel meritavano un viaggio e un appetito da pellegrini! La
loro fama & universale pertanto ci limiteremo a ricordare
soltanto quali sono i principi di una omelette ben fatta. Uova
fresche e burro di qualita. Le uova vanno sbattute
velocemente in un tegame di rame. Poi, in una padella di
ferro si getta mezza noce di burro per ogni uova e mentre
sfrigola le uova sbattute. Oltre al burro I'unico altro
condimento ¢ il sale nelle uova, queste vanno rimescolate
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durante la cottura affinché si gonfino. Per sbatterle usate
una frustra, resistete alla tentazione di aggiungere della
panna liquida fresca nelle uova. In rete abbiamo rintracciato
I'ultimo prezzo per questo piatto. Lomelette costa diciotto
euro per cento grammi. La porzione minima é di
duecentocinquanta grammi.
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