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frequentato il college specializzandosi in arte. Da sei mesi
era a New York come istitutrice del figlio dodicenne di un
addetto all'ambasciata argentina. Ma questo lo scoprii in
seguito. Il partyin casa del console nell'Upper East Side,
una lussuosa villetta di quattro piani in una strada alberata,
aveva raccolto un centinaio d'invitati. La cena in piedi erain
pieno svolgimento. La notai perché come me sembrava
non conoscere nessuno, cosi gli rivolsi la parola nel mio
inglese scolastico e lei mi rispose scusandosi di non parlare
italiano e chiedendomi se preferivo esprimermi in
spagnolo. Si chiamava Kimberly, aveva ventitre anni, i
capelli castani e lisci, un abito da sera a tubino azzurro
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scollato e ricoperto di lustrini. Quando parlava si
formavano delle fossette ai lati della bocca. Da un
cameriere di passaggio prendemmo due bicchieri di un
cocktail a base di vermouth, gin e succo di arancia, ci
spostammo in un angolo del salotto al primo piano.
Cominciammo a parlare ed io cercai in tutti i modi di
alimentare tra di noi una certa complicita. Nell'aria era forte
il profumo della carne, ma lei non aveva fame, a me era
passata. Decidemmo cosi di passare al dessert e chiesi a
Kimberly di sceglierlo. Prese due porzioni di dulce de leche,
un piattino di galletitas al limone e uno di alfajores al
cioccolato. Nella calca pero qualcuno la spintono e il dulce
de leche le fini sul vestito. Cirimase male, mi sentii in
dovere di consolarla sostenendo che se si puliva subito la
macchia sarebbe sparita. Ci penso un attimo e poi mi
chiese di seguirla mentre cercava un bagno. Finimmo in
uno di quelli padronali al terzo piano, conosceva la casa.
Fece scorrere I'acqua calda e con un asciugamano provo a
smacchiarsi il vestito. Doveva toglierselo e mi prego di
uscire. Dissi che sarei andato a cercare da bere. Riuscii a
recuperare parte del dessert, a procurarmi mezza bottiglia
di brandy alla pesca e una di chica, una strana bevanda a
base di mais, che li per i scambiai per sidro e feci ritorno in
bagno. Non aveva chiuso la porta. Si era spogliata
rimanendo con le sole mutandine. Fece il gesto di coprirsi
con un asciugamano, ma ci rinuncio con una scrollata di
spalle. Mentre aspettavamo che il vestito si asciugasse
riprendemmo a fare commenti sugl'ospiti e cominciammo a
bere, mi stava accanto e non sembrava in imbarazzo, aveva
gl'occhi lucidi e rideva sempre piu spesso, con la scusa del
caldo mi tolsi la giacca e la camicia. Mi lascio fare.
Eravamo al dunque, i silenzi crescevano e si stavano
facendo torbidi, le spalmai sui seni la farcia delle galletitas e
degli alfajores e cominciai a leccarli. Fu a questo punto che
mi confido di avere sangue pellirossa nelle vene e fece il
gesto di tagliarmi la gola con un coltello, ma poi si arrese.
Uscimmo dal bagno un paio d'ore dopo, gli invitati si erano
dimezzati, mi scarabocchio il suo numero di telefono su un
tovagliolino di carta e mi aiuto a trovare un taxi, lei sarebbe
tornata a piedi perché abitava a un paio d’isolati di
distanza. Ero ubriaco, non ricordo nulla del viaggio fino al
mio hotel e di come mi fossi trascinato in camera. La
mattina dopo, ingoiate due cialde di alka seltzer e bevuto un
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caffe nero cercai il tovagliolino dappertutto nelle tasche e in
giro nella stanza, lo avevo perso.
Addio Kimberly!

Lespressione blanc manger deriva dall'antico francese
blanc mangier. Su questa espressione é ricalcata
I'espressione inglese di whitedish. Altri termini antichi sono
in inglese, blankmanger, blank maunger, blomanger,
blamang. In catalano, anjar blanch. In portoghese, manjar
branco. Initaliano, mangiare bianco, blanmangieri,
bramangere. In spagnolo, manjar blanco. In tedesco-
flammingo, blanc mengier, blamensir. In latino, albus cibus,
esus albus. NelllAmerica del Sud il bianco mangiare si
riferisce ad un dolce fatto con il latte, il dulce de leche o
cajeta. In Messico c'e una bevanda che ricorda il sapore del
bianco mangiare, € il leche atole. In ogni modo, il bianco
mangiare non deve essere confuso con la natillas, a cui
assomiglia. Si aromatizza con semi di vaniglia, succo di
agrumi, cannella. Una variante del bianco mangiare € usata,
soprattutto in Peru, per farcire gli alfajores (biscotti) e i tejas
(gnocchi al cioccolato e frutta). In Colombia il blanco
manjar e le natillas sono dolci natalizi a base di latte riso e
zucchero. Di fatto, in ogni paese del Sud America c'e un
dulce de leche (o doce de leite) che identifica grossomodo il
caramello a base di latte, quello che i francesi chiamano
confiture de lait e servono accompagnato da formaggio
bianco. Il dulce de leche &€ molto apprezzato ovunque, lo
prova il fatto che da anni le grandi catene di gelateria hanno
introdotto prodotti aromatizzati al /eche nei loro menu.
Infine una curiosita, i cookies che le girl scouts americane
preparano per le annuali fiere scolastiche sono quasi
sempre dei dolci di latte aromatizzati al cioccolato. Va da
sé, il blanc manger non &€ popolare nelle aree /attofobiche
come sono quelle asiatiche.
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