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Siparietto. Per Marcel Duchamp che cercava di fuggire le
grinfie estetiche dal naturalismo impressionista e cubista —
siamo alla vigilia della prima guerra mondiale — l'idealismo
di certi condimenti consisteva nel fatto che non erano celibi,
tutt’al piu potevano far ridere per le loro livree. Lo racconta
a Pierre Cabanne al tempo in cui costui collaborava a
Combat. Erano anni, come si capira dall'analisi della green
box, nei quali il problema che I'assillava s’inverava nel
sopprimere dalla sua opera ogni nozione di gusto, una
premonizione, considerato il fatto che solo negli atti
alimentari il gusto pud opporsi allo stile.

In questa prospettiva Air de Paris € una delle opere piu
misteriose di Marcel Duchamp, ma e anche una
rappresentazione della sostanza di cui sono fatti i sapori.
Rimanda alle cerimonie magiche e alle alchimie dei
materiali, facendo di un niente senza meriti un percorso
iniziatico. Prendendo a prestito il titolo di una celebrata
esposizione d’arte alla Kunsthalle di Berna del 1969
possiamo dire: Quando i sapori diventano forma le attitudini
sono laltra faccia del gusto. Ma questo “gusto”, per quello
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che é diventato, si & trasformato in una maniacale macchina
ideologica oliata dalla convenienze mercantili.

Le salse industriali (°) sono come i ready-made nell’arte
contemporanea: dei capolavori alla rovescio dell’'astrazione.
Glaciali ed impenetrabili al giudizio. Non ¢ facile pisciare
nella Fountain, anche se, come € scritto in The Blind Man (°
°), che la difende come opera d'arte, il contributo americano
all'estetica e tutto contenuto nello sviluppo degli impianti
sanitari.

(°) — Sono coetanee delle brode in polvere. Dira di loro lo
scrittore umoristico nonché premio Pulitzer, Art Buchwald:
Sono polveri da sciogliere nell'acqua e hanno I'esatto
sapore di una povere sciolta nell'acqua.

(°°) = Cfr., The Blind Man, vol. 2,1917.

In ogni salsa c'e un'Assunzione! C'é una riscossa di fornelli
e alambicchi, di colori e fumi, di prose che sfidano
I'intelligenza di M. Jourdan. Queste non vengono mai
giudicate per la loro genesi, ma solo per I'ermetismo in cui
sono affondate e risorte. La loro stravaganza e un
catalizzatore di senso che allontana dalla natura dei loro
ingredienti.

Le salse si elogiano, ma non si discutono, perché mettono
alla prova, spesso ingannandole, I'erudizione, I'ingegnosita e
I'onesta dei loro critici. Chi ama veramente la Mariée messa
a nudo dai suoi scapoli preferisce il “non-sapore” (sic),
I'ignoranza che privilegia la sostanza zuccherosa
dell'incesto. Non per caso le salse sono un corpo a corpo
cucinario sul terreno delle nomenclature e del senso. Ma
che cosa lega la Mariée alle salse, considerato che € la
rappresentazione di una rappresentazione? Al di la del mito
della trasparenza — I'altro nome dell'opera di Duchamp &
The Large Glass — I'apologia di una interpretazione
meccanicista e cinica dell'alchimia del desiderio.
Un'alchimia che fa delle vergini e delle puttane le due facce
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di una speculazione sentimentale e insieme le vittime di una
sterilita di senso di cui soffrono le “macchine celibi”. Su
questa apologia ancora oggi inciampano schiere di
junghiani, per i quali una broda non sara mai abbastanza
amniotica anche se sacra.

C’e un segreto nella natura femminile delle salse. Le leggi
della cucina cosiddetta molecolare o dei piccoli chimici —
per definire il ruolo maschile degli scapoli e delle loro livree
- subiscono nelle mani delle donne piu di una distorsione
nella forma di una antromorfizzazione. | componenti di
queste salse diventano I'arena di capricci, morbosita,
trasformazioni che ne modificano il sapore e le proprieta a
tal punto che molti invocano per esse il segreto dell’'opus
alchemicum o della maternita ciprigna e lattiginosa.
Dolcemente aromatica come i guanti della madre di
Pantagruele.

Alla resa dei conti nella ristorazione commerciale
dominano, piu che le salse, dei semplici indirizzi o riepiloghi
salsari. Il primo € quello bruno con i suoi fondi e le sue
glace, il secondo € quello bianco per le fricassea o i piu
modesti spezzatini. Questi due indirizzi in molti casi si
riducono ulteriormente ad uno solo attraverso la “diluizione”,
dando vita ad un paradosso cucinario, di avvicinare il sapore
di non importa quale salsa all'umami, se non ad odore di
broda da ospedale o di concentrato industriale.

Molta acqua é passata sotto i ponti da quando la
spregiudicata Berthe assaggiava “foutes les sauces que la
vanité inventa pour faire du mal aux pauvre”(°).

(°) E la protagonista del romanzo di Charles-Louis Philippe
(1874-1909), Bubu deMontparnasse, Paris, 1901.

Una storia (VIl). Alberto Cougnet nella sua arte cucinaria
sostiene che le salse devono dare al gusto

quell'impressione differenziale, come avviene in acustica,
perché con i suoni si pud formare un'armonia, con i rumori
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si otterra una cacofonia. Un'analogia che Cougnet, come
egli stesso dichiara, aveva ripreso dal lessicografo Emile
Maximilien Littré, accompagnandola con I'affermazione del
cuoco di Frangois marchese de Bassompierre, che si sente
pronto, con una buona salsa, a portare in tavola cucinati
anche gli stivali del padrone di casa. In ogni modo,
conclude il nostro nizzardo chroniqueur della cucina italiana
di corte, “un'ottima salsa &, sovente, come la bandiera di una
nazione che garantisce la mercanzia anche se questa e
avariata o di contrabbando”’. Erano gl'anniin cui i salsieri
venivano, nella gerarchia delle batterie di cucina, subito
dopo gli chefe le salse erano paragonate alla musica e alla
pittura, un’arte della delicatezza condita con I'esperienza e
I'educazione. Un'arte che aveva un solo grande museo: il
Ritz di Londra diretto da Auguste Escoffier.

Lessico. Salsina, salsine: per la lingua italiana &
I'alterazione di un sostantivo mediante un suffisso, cosi
esprime riduzione o attenuazione di una qualita o di una
condizione. In questa alterazione un tempo prevaleva il
significato vezzeggiativo, oggi € prevalente quello
spregiativo-svalutativo.

Dobbiamo stare attenti alle salsine come abbiamo imparato
a diffidare dei prosecchini, dei risottini, degli spaghettini e
dei bocconcini, soprattutto quando vezzeggiano.

Da qualche tempo a questa parte gli chef “sdoganati” dalla
politica e prestati dallo spettacolo all'editoria ungono le
pagine della carta stampata con due espressioni in cui,
senza eccezione alcuna, naufragano le salse: fusione e
contaminazione.

La prima deriva dall'easy listening musicale americano che
ha mescolato, per palati da fumatori, stilemi tipici del jazz
con la strumentazione rock. Si pud dire che tutto e
cominciato con Hot Rats di Frank Zappa, estimatore suo
malgrado di Edgar Varese.

Anche la contaminazione & un’espressione musicale, ma qui
il parallelo & con la narrativa contemporanea che mescola
elementi antinomici considerati ingredienti capace di
caratterizzare un genere (o una cucina) rispetto ad altri. La



contaminazione provoca dei veri e propri brividi
gastronomici quando diventa ibridismo, cioé innesti di
elementi di cucine estranee |'una all’altra e mal combinate,
degenerando in un esotismo da operetta. Il precedente ¢ la
cucina futurista di Marinetti e Fillia, ma perlomeno loro lo
facevano per I'ldea e con il necessario umorismo nero.

Entrambe queste espressioni sono figlie piu che della
globalizzazione, di quella tendenza turistica che Johnny
Rotten dei Sex Pistols ha cosi sintetizzato: “A cheap travel
in a misery country”.
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Ogni animale e nel mondo come
l'acqua dentro 'acqua.
George Bataille.

La lama e la ruggine. La coscienza dell'essere presuppone
il desiderio da cui deriva il sentimento di sé, lo scrive
Alexandre Kojeve introducendoci alla lettura di Hegel. In
cucina, la dove 'uomo pensa con le dita, il desiderio € la
leva che rimuove I'accozzaglia di detriti che ci offre la natura
per arrivare alla polisemica rugginosita della forma di salsa.
Le conseguenze le conosciamo da tempo, la cultura
sommerge le alterita nell'oblio della forma per redimersi.
Redimersi dalla sostanza dell'imaginaire sulla via degli
aromi che porta a Berenice, oggi Bengasi.



In cucina l'insoddisfazione € incompiutezza. Corre parallela
alla sua natura inachevé, che rifiuta d'identificare il riuscito
con il perfetto: uno scacco del desiderio e una rivincita della
sostanza.

Di contro ridurre I'animale mangiato a oggetto o a cumulo di
detriti € sempre piu difficile. Le salse qui ci hanno aiutato
per secoli — ingannandoci — insieme alle ideologie. Due
forme di scotoma. Oggi si fa strada la riduzione cucinaria a
forma bella perché, come dicono i post-moderni, il bello e
buono da mangiare e distrae dal pensare. La battaglia
contro I'immanenza, per come la chiama George Bataille,
non € ancora vinta e inevitabilmente i lupi si fanno avanti.
Ululando.

E forse minore I'ansia se I'animale nel piatto & consumato
invece che divorato? Non c'e in questo consumare carne un
richiamo agghiacciante ai macelli come campi di
sterminio? Ligiene dei sogni naturali e dietro il dito di
Marcel Mauss, ma non basta. Nella dialettica padrone e
servo questi € la protesi se I'altro e la mano affamata.

In cucina una gallina presa per le zampe riscrive per
I'ennesima volta la storia di chi sta dalla parte del cappio.
Lo stesso avviene in fabbrica, con la differenza che la
sofferenza operaia & piu grande perché l'operaio sa di poter
pretendere di essere considerato come un soggetto
nonostante la forma di capitale gli abbia tolto ogni
autonomia e ogni identita di sé.

Limmanenza (°) in questo caso misura il distacco tra due
mondi in cui I'unica relazione & la fame dell’'uno per l'altro.

(°) — Per la logica. Le salse sono immanenti perché non
sono necessarie ai fini della nutrizione.

Sudore umano mescolato con deiezioni di ascessi,
ragnatele, blatte morte e lievito tedesco marcito sono gli
ingredienti del pane operaio d’affogare nelle brode, lo scrive
Kark Marx citando il Report del 1863 “On Bleaching Works.."
del signor H.S. Tremenheere(°).



(°) — Ricorda da parte sua Miriam Mafai in Pane Nero
(1987): “Si inzuppava nel latte la mattina, si inzuppava nel
sugo a mezzogiorno, si inzuppava nel brodo la sera”: ecco la
Cuccagna operaia!

Davanti al camino acceso con le sue brode fumanti il nostro
modo di pensare il mondo come un alimento deve mutarsi
in una visione ostetrica, in questo modo puo arrivare alla
coscienza con i suoi enigmi e i suoi simboli. Del resto, ha
scritto Rainer Maria Rilke, solo lo sguardo dell'animale si
apre sull'aperto, ciog, sul senso.

Il plurale indeterminato e il genere annullano nel piatto il
frammento corporale dell'animale tanto quanto la
singolarita dell'organismo lo esalta. In questo modo la
nutrizione a differenza della fame ha sempre uno zoccolo
ideologico e ragioni proprie.

Le antiche brode valevano solo per quello che
dissimulavano e che si riduceva all'ingestione feticistica
della sostanza animale attraverso delle procedure culturali.
Un tempo tutto cio costituiva un apertura all’alterita, un
passaggio delle brode dal ruolo sociale di produttrici di
esperienza a quello - tipico delle salse — di produttrici di
valori.

Un paradigma che esprime il culto della materia organica,
dapprima inghiottita e poi, nel corso del tempo, trasformata
in documento, icona, reliquia, opera d’arte. Alla fine
significazione di una significazione che esprime una
denegazione.

Precludere l'origine del cibo coprendolo di salsa favorisce il
contenuto dell'azione cucinaria e sottolinea la falsa
coscienza che la riflette (questa azione) in un mondo in cui
e lo sguardo animale piu che la sua morte che si sacrifica
allumanita senza minimamente comprenderlo. Il genio di



Frangois Pierre de la Varenne — nel secolo in cui le salse
cominciano a cuocere in formazione strutturate — e di
averle immaginate come una vischiosa tentazione sulla
quale cio che ci sfugge veglia su di noi(°). Come volonta
che ci appare per sottrarsi al destino.

(°) — Qualche volta il nome di questo cuoco che ha servito il
marchese di Uxelles é scritto Lavarenne. |l suo libro di
cucina, Le Cuisinier Frangois, usci nel 1651, la prima
edizione italiana € del 1682, ma la piu famosa € quella del
1815 dei Remondini di Bassano che con gli stampatori di
Venezia sono stati i pit importanti in Italia nel campo dei
libri di cucina. Meno fortunato é stato il successo del libro
di Frangois Massialot (1660-1733) officier de bouche di
illustri personaggi, tra cui Filippo | duca di Orléans, in
qualche modo continuatore dell'opera di la Varenne.
Eppure, il suo Nouveau Cuisinier royal et bourgeois (usci in
forma anonima nel 1691, ma fu ristampato piu volte e
integrato) in cui per la prima volta compare una ricetta che
insegna a preparare le meringhe e la creme brulée (detta
anche crema catalana, creme anglaise, crema cremada o
crema di San Giuseppe) ha il merito non solo di aver
“alfabetizzato” l'ordine delle ricette, ma per molti anni &
stato il “manuale” di cucina piu usato dai cuochi di
professione.

Le distinzioni portano al nome, producono trascendenze,
generano tabu, gli animali nominati non si mangiano, quelli
che abitano i processi di simbolizzazione si temono per
abitudine, tutti gli altri si squartano, non importa se volino,
deambulino, striscino o nuotino, conta il trionfo della morte.
Questo trionfo, scrive Bataille, € osceno se riflettiamo sullo
sguardo apatico dell'animale dopo il combattimento, ma
I'uomo ha ideologie e salse da vendere per coprire i suoi
delitti. Non si doleva forse Charles De Gaulle del fatto che
la Francia avesse tante illusioni politiche quanti formaggi?

Le salse presuppongono una cucina e degli arnesi adatti al
risultato. Gli chef hanno il “cinese”, le massaie i colini. Da



tempo sappiamo che queste protesi cucinarie e politiche
generano senso piuttosto che utilita anche se vincolati ad
una o piu funzioni(®). Il perché sta nel mezzo come fine che
guida l'intenzione. Sugli squartamenti, infatti, primeggera
sempre il superfluo(°°) che ¢ la forma finale dei condimenti
e delle ideologie.

(°) — Il destino di queste protesi & l'oggettivazione, esse
hanno il compito di ridurre a materia organica il vivente, di
allontanare l'intristimento della condizione animale con il
carattere divino della vita offesa.

(°°) — Questo superfluo €& il contrario della dépense.

La salsa con il pomodoro & una delle forme d'immanenza
del colonialismo elevata a cecita. In cucina la “predazione”
si traveste sempre di esotismo, un modo per ammansire
attraverso il ventre i sensi di colpa, se mai ci fossero. Ma
che cos’e questo esotismo? Un ingestione feticistica
dell'alterita. Non sa di niente come tutte le cucine fondate
su delle culture refoulé.

Che cosa opera nel condimento? Il costrutto.
Anonimo.

| condimenti e le brode contribuiscono al pari delle ideologie
ad affogare la continuita che lega 'uomo al mondo per
poterlo sottrarre al terrore o all'apatia. Non c’é nulla di piu
profano di una bocca che mangia. E qui che cucina e
sessualita biforcano, la seconda a volte esalta il sentimento
del sacro, la prima mai. Non per caso le sue
rappresentazioni sono migrate nella liturgia della forma di
religione.

Da un punto di vista fenomenologico nella salsa l'insieme &
chiaro nonostante la confusione degli elementi che la
compongono, ma questa chiarezza ¢ ideologica, ciog,
opaca, ha bisogno di nomi e di un “artefice”. Ancora una



volta alchimia e cucina corrispondono. Cosa vuol dire? Che
le salse, come le ideologie, sono grandi meno sono reali.
Anzi, come dicono i gourmet, sono divine.

La preparazione delle carni non ha essenzialmente il senso
di una ricerca gastronomica.
George Bataille

Nella prospettiva della clinica le salse diventarono i capitoli
di una strategia sociale proprio in un secolo, il
diciassettesimo, dove piu serrato si fece sull'anatomia del
corpo umano lo scontro tra medicina e religione. Su questo
scontro le ideologie dovettero intervenire con il loro carico
d’ipocrisia allo scopo di considerare un crimine il corpo
umano ridotto a cosa di fronte alla riduzione a cosa del
corpo animale(®). Due secoli dopo la forma capitalistica di
lavoro restitui al corpo umano I'anima per poter procedere a
eliminare I'uno e l'altra nei processi di reificazione. |l veleno
che si uso si chiama merce.

(°) — Va da sé. Il cadavere dell'uomo € protetto con il
maquillage o pio drasticamente con il fuoco che lo consuma
dal diventare una cosa per evitare il sorgere di pulsioni
antropofaghe. Come? Suggerisce Heidegger, occultando la
realita della res.

Scrive Bataille, “il coltivatore non € un uomo: € l'aratro di
colui che mangia il pane”, analogamente il salsiere nel
Seicento e colui che con le dita inaugura la stagione degli
ideologues, la meno peggio tra le illusioni riformiste e, forse,
la piu efficace se consideriamo “un elemento miracoloso di
sapore che e appunto il fondo della sovranita”.

Con la salsa, come con le ideologie, si trasforma l'oggetto
della necessita in cosa. Una tappa obbligata se pensiamo
all'intimita che la fame ci costringe a condividere con il
mondo e, per suo mezzo, con la rappresentazione della
natura. Un’intimita corporale che ricorda quella della
sessualita con il suo cosi e.



Nella natura di babysh degli atti alimentari fiorisce uno dei
tratti infantili della gourmandise o, meglio del suo egoismo
che imbroda il mondo delle cose e rende orribile la fame
soprattutto se consideriamo le politiche dei localismi
ossessionati dalla specificita. Ma perché si tollera
I'esaltazione delle qualita senza qualita — che & un carattere
della forma di merce — se non fosse perché questi localismi
alimentari devono concorrere ad allontanare la morbosa
ansia con cui deve convivere l'onnivoro condannato al
trogolo?

La salsa, come il fumo degli arrosti o dell'incenso offerti agli
dei, rallenta la consumazione precipitosa di chi € ancora
condannato a vivere all'interno del triangolo culinario di
Lévi-Strauss.

Dentro questo triangolo l'anoressia e il voming sono vie di
fuga precipitose e psicotiche, impeti di coscienza alienata,
rivoluzioni corporali. Barricate sugli orifizi. Di contro le
salse appaiono socialmente importanti per la definizione
dell'individualita di colui che mangia, esattamente come il
lavoro per la religione e i signori.

En passant, non e curioso che la durata della vita, cioe I'eta
animale, sia cosi importante nel giudizio sulle sue qualita
merceologiche? Che nitore e sapore s'appannino nel
divenire?

In ogni modo se la violenza contro il vivente ha le sue radici
nel sacro, la salsa & la negazione di ogni sacralita, ma non di
ogni autorita. Consola e rallegra quelli condannati ai
“bocconi amari” sugli sgabelli pit spogli del banchetto(®).

(°) — Nei banchetti medioevali a ferro di cavallo il sovrano
sedeva al centro, a destra e a sinistra si distribuivano
puttane, scherani e cavalieri, all'estremita del tavolo quelli
che contavano poco o nulla. Erano gli ultimi a servirsi,
destinandosi a rosicchiare ossa, cartilagini e parti di carne
meno nobili, spesso rese amare dall'incuria di chi doveva
togliere loro il fiele.
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