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  Strani percorsi ha la jouissance. Quando capì che lui non
sarebbe più tornato cambiò il parrucchiere e si rifece il
guardaroba a partire dalla biancheria. Era una delle
protagoniste della Milano per bene, illuminata e corrotta.
Era sposata a un grand commis di una grande azienda a
capitale pubblico. Il loro era un matrimonio come tanti,
�nché un giudice molisano lo costrinse all’esilio, in Brasile,
con un cospicuo conto in banca e alcuni appartamenti di
lusso che aveva acquistato qualche tempo prima a Paraty,
in un complesso coloniale con piscina e campi da tennis.

La conobbi a un cocktail in onore del Santo Salone dove si
celebrano i salotti�ci brianzoli e la stoltezza degli architetti.
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Parlava di design con giornaliste e “pierre” immerse nei
gossip di questo rito ambrosiano. Cominciammo a
frequentarci, il mio piccolo pied-à-terre sui Navigli l’eccitava,
aveva deciso che ero un artista maudit, nulla di più ridicolo.
Un pomeriggio uscendo da un vernissage incappammo in
un temporale improvviso, non riuscimmo a trovare un taxi
libero, si bagnò a tal punto che il pizzo delle sue mutandine
le disegnava i glutei sotto lo scamiciato di Versace. Fu così
che, rischiando la sua reputazione di vedova bianca
perseguitata dalla giustizia, mi portò nel suo appartamento
dalle parti di Brera e, dato che eravamo già lì, dopo la doccia
e essersi cambiata, decise di preparare una cena leggera.
Tu mettiti comodo, mi disse porgendomi una camicia del
caro lontano e mettendomi in mano un bicchiere di
cachaça, cosa che mi parve di pessimo gusto, ma eccitante.
La grande sala da pranzo era collegata al salotto da un arco.
Divani bianchi, tavolini con il piano in cristallo, croste alle
pareti pagate un occhio della testa e illuminate da applique,
tappeti di lana cruda. Attraverso una porta a scomparsa si
accedeva ad uno studiolo in legno, con un camino, una
piccola libreria, un tavolo di Mollino, se i ricordi non
m’ingannano il modello “arabesco”, e una poltrona Chester
in pelle rossa. Il Kitsch è uno stato d’animo. Alle spalle della
poltrona c’era un basso mobiletto in mogano che aprii per
curiosità. Conteneva dei fascicoli ingialliti e legati con uno
spago, cancelleria varia, una pistola in un fodero che mi
sforzai d’ignorare, tre scatole di sigari cubani Cohiba con la
fascetta personalizzata, ne intascai una mazzetta, due
scatoloni di vini. Li aprii. Il primo conteneva quattro bottiglie
di Comtesse Marie de France 1990 e otto bottiglie di Clos
des Goisses brut 1985. Il secondo, dodici bottiglie di André
Clouet Bouzy Rouge 1986, lo stesso vino con cui brindava
Hegel il 14 luglio di ogni anno. Un tesoro, lessi l’etichetta un
paio di volte per capacitarmene. La raggiunsi in cucina con
una bottiglia di Bouzy in mano e cercando di essere
disinvolto le dissi, ho trovato delle bottiglie di vino, che ne
dici se ne apriamo una? Puoi aprirle tutte, mi rispose, sono
una mania di mio marito. Era il mio giorno fortunato. Mi
affrettai con un cavatappi mentre lei metteva in tavola una
torta di verdure mal cotta e sciapita, dei formaggi, una
terrina di tordo che non toccai, l’avanzo di una torta di noci
di Marchesi, la più meneghina delle pasticcerie nel suo
antico edi�cio di Santa Maria alla Porta, che divorai. Bevvi a
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più non posso, svuotando praticamente da solo ben tre
bottiglie di Bouzy. Come �nì? Non lo so, ricordo di aver
parlato di poesia francese e di viaggi, di averla vista mentre
si spogliava su uno dei divani bianchi del salotto. Per
rispetto del talamo nuziale, pensai. Ricordo che al sorgere
del sole, il giorno dopo, presi un caffè in una tabaccheria di
Santa Maria del Carmine, stanco, ma senza i tradizionali
postumi della sbornia.

La confraternita che difende il vino di Bouzy, grand-cru,
de�nisce questo piccolo centro sulle montagne di Reims
come la vera madre dei vini rossi. Sono trecentottantasette
ettari di territorio votati ai vitigni del Pinot Noir e dello
Chardonnay. L’esposizione a NordOvest- SudEst, il suolo
argillo-calcareo, la maestria dei suoi viticultori ne fanno un
luogo unico.

 

Se amate il vino e le loro cerimonie auguratevi di
partecipare almeno una volta al Chapitre des Vins Clairs che
si svolge da queste parti a primavera. Un’occasione anche
per assaggiare un dessert inimitabile, la Gelée au Bouzy et
aux fruits rouges.

Il Pinot Noir – Vitis vinifera – deve il suo nome alla forma e
al colore del suo grappolo. La sua vite prospera nelle regioni
fredde, ma teme il gelo, è di�cile da coltivare a regola
d’arte. Per de�nizione è il vino della Borgogna, di�date delle
sue patrie matrigne come l’Uruguay, il Sud Africa, la Nuova
Zelanda, o l’Azeerbaijan. Un proverbio dice: Dio ha fatto il
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← Racconti gourmand. Quattordici.

Fluxus Restaurant – Cena nr. Otto →

Cabernet Sauvignon, ma il diavolo il Pinot Noir. I sommelier
lo de�niscono il più romantico dei vini. Colore, aroma,
sapore è quello dei piccoli frutti rossi e neri. È leggero di
tannino, quello di Bouzy sa qualche volta di petali di rosa e
di viola, così come della concretezza delle aie, di cuoio,
cedro e per�no di scatola di sigari. Che altro dire? S’ammala
facilmente, i romani la conoscevano come Helvenacia
Minor e la cominciarono a vini�care �n dal primo secolo
dopo l’era comune.
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