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Una storia sociale delle salse (2013) – Parte IV

Una storia (II).   Nella cucina romana erano molto popolari i
brodetti o “corboglioni” di pesce come il tarantinum,
l’apicianum e il martianum, si collocavano accanto agli
intingoli per gli animali da piuma quale la salsa per condire
la carne di struzzo a base di erbe aromatiche e liquamine,
cioè strutto fuso, addensata con l’amido.  Un posto a parte
avevano le salse a base di vino in cui erano messe a
macerare bacche di mirto, di ginepro e di mortella, degne di
pavoni e fagiani.  Ne parla anche Lucio Giunio Moderato
Columella, agronomo ed autore di un De re Rustica in dodici
volumi.  Un’altra salsa buona per le carni bianche era a base
di avellane, le nocciole di Avella, tritate e mescolate con
miele, vino, melissa e nipitella.

Due preparazioni particolari erano la salsa verde, profumata
con lo spigonardo (lavanda), e la salsa bianca, speci�ca per
l’oca allessata.  La prima aveva come ingrediente principale
i pinoli tostati, la seconda le mandorle pestate, c’è chi
scorge in questa preparazione un preludio di ciò che sarà il
“biancomangiare” nel Trecento.  Una salsa forte era invece
destinata agli uccelli di palude, come le folaghe, per
scacciare il persistente odore di putrido delle loro carni, per
questo sempre lessate in un fondo d’aceto.  Si componeva
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di aneto, menta, radice di laser, strutto, senape, olio di
Liburnia e sapa(°).  In un certo senso tutte queste
preparazioni sono con�uite nella ravigote francese, una
salsa leggermente acida che si può preparare sia a caldo,
partendo da una vellutata, che a freddo.  Quanto al pollame
era reso gustoso da salse brusche a base di aceto di Lesbo
o salse bianche a base di panna liquida, uovo e aromi.  Un
ricetta popolare era quella del pollo frontoniano, da
Frontone, un ghiottone vissuto sotto l’imperatore Severo, a
base di salsa verde con l’aggiunta di aneto, porri, peverella e
coriandolo.

Anche per il maiale e il cinghiale esistevano salse ad hoc. 
Erano per lo più a base di bacche di lauro pestate come nel
“porco laureato” o da vino e garum che compongono
l’enogaro.  Sosteneva Lucio Anneo Seneca che questi
intingoli avevano più lo scopo di “irritare” che di soddisfare
la fame.  Ma non tutti erano d’accordo, il gaudente
imperatore, siriano di origine, Eliogabalo, amava istituire
premi per chi avesse trovato la ricetta di un nuovo intingolo
e lui stesso si era cimentato in questa gara con una salsa
ginestrata o ginestrina, di colore giallino a base di mostarda
e zafferano.  Vivrà negli epulari italiani �no al
quattordicesimo secolo.

 

(°) –  Il Silphium si ritiene fosse un’Ombrellifera o
un’Apiacea, originaria della Cirenaica.  Cresceva, ad
ascoltare Teofrasto, in modo spontaneo negli aridi ed incolti
terreni del plateau costiero di questa regione.  I botanici
sostengono che l’unica pianta oggi esistente che le
assomigli nell’aspetto è la Ferula communis.  I Romani la
chiamavano Laserpitium e Laser o Lacrima cyrenaica fu
chiamato il succo resinoso che si estraeva dalle radici e dal
fusto. Questo succo era poi impastato con farina per essere
conservato e venduto.  Rappresentava una delle ricchezze
di questo angolo del Mediterraneo che la scambiava con i
metalli preziosi.  Plinio ne parla come di un dono della
natura, ma già a partire dal quinto secolo dell’era comune se
ne perdono le tracce, forse a causa del suo intenso
sfruttamento.  Resta il fatto che ogni tentativo di ritrovare
questa varietà botanica, anche in epoca recente, non ha
dato risultati.  La forma del frutto, infatti, è l’elemento
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principale che consente di distinguere le diverse specie di
Ombrellifere e nessuna delle piante che conosciamo
possiede un frutto dall’aspetto simile a quello che aveva il
silphium che sulle monete dov’è rappresentato appare
chiaramente cordiforme, cioè di una forma molto simile a
quella di un cuore.  A questa Ombrellifera le si attribuiscono
molte virtù salutari, dalla cura dei disturbi femminili alla
risoluzione degli ascessi, alla guarigione dal morso dei
serpenti.  Durante il fascismo ebbe il triste onore di
diventare il simbolo araldico dei carristi della Cirenaica.

A Roma le salse a base di laser facevano concorrenza al
garum, lo si usava nella minestra di castagne, per condire le
zucche, nel sugo per l’orzo e la spelta, nella ricetta del pollo
Numidico e per farcire le lepri.  Coloro che non potevano
permettersi il costo salato dell’originale silphium cirenaico,
utilizzavano il silphium cosiddetto “asiatico”, una varietà che
cresceva nell’area della mezzaluna fertile.  Corrisponde
probabilmente alla Ferula asa foetida, da cui si estrae
l’asafetida, una sorta di droga detta anche stercum diaboli,
ma dal gusto più amaro e dall’odore più pungente. 

Quanto alla sapa a cominciare dal sedicesimo secolo
divenne molto popolare nelle comunità ebraiche italiane
come salsa per condire pesci e oche.  Lo dimostra tra le
altre cose il notevole commercio di mosto da cuocere con
esse soprattutto nelle regioni venete dove si diceva che gli
ebrei pregavano in jiddish, ma mangiavano in italiano. 

 

Le salse dovrebbero educare l’odorato, lo sostenevano gli
Abderiti di Tracia, forse è per questo che un amante del
merluzzo sottosale com’era Kant ha scritto un libro così
insulso come l’Antropologia pragmatica (1798) (°).  A
differenza degli animali e dei ghiottoni questo �losofo non
aveva capito che l’odorato è uno dei varchi attraverso il
quale si percepisce il senso del mondo a dispetto
dell’idealismo, rappresenta un modo spavaldo di “penetrare”
nel reale e di farsi “trapassare”.  Possiamo anche
aggiungere che è proprio la rozzezza pagana delle salse e il
pungente dei loro fumi che spingeva i greci a circondare i
banchetti di ghirlande di �ori dalle fragranze più diverse e a
bruciare resine profumate nei bracieri (°°).  Per ingannare!
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(°) – I portoghesi, meno �loso� e più pratici, hanno
composto per il bacalhau una salsa per ogni giorno
dell’anno.

(°°) – Poi, nell’impudica Belle Époque, venne l’odio per le
fragranze e il conseguente amore per i cimiteriali �ori �nti. 
Nel 1886 Auguste Esco�er, scultore mancato, pubblicò il
loro decalogo, Le traité de travailler les �eurs en cire.  La
parola odio appare forte, ma come dimenticare che
condivide il suo etimo con odore?

Nella pratica cucinaria i �ori in cera sostituirono, anche se
lentamente, quelli di burro e strutto gelato per la facilità con
cui potevano essere realizzati.  La loro composizione
consisteva in cera vergine sciolta a bagno-maria con un
quinto del suo peso di “bianco di balena” e un quinto di
trementina.  Possono essere fusi in forme di legno o stampi
arrangiati con carote o rape.  La cera poi si colora con colori
ad olio quando è ancora liquida.  Un tempo la cera era la
materia di un genere artistico con un passato sorprendente,
si veda di Julius von Schlosser, nella traduzione francese,
Histoire du portrait en cire, 1997.

 

Come il disprezzo degli odori è per molti la spia di un
disprezzo del corpo, così gli aromi troppo pronunciati di
certe salse sono l’espressione di una disapprovazione della
ghiottoneria.  A loro favore l’impossibilità di classi�carli
nonostante la loro natura materialista ne favorisce la
vocazione di chiasmi.  Un esempio per tutti, il profumo dello
zafferano è stato per secoli assimilato a quello dell’oro.  I
signori indoravano – con quello vero – il becco e le zampe
dei pavoni.  I poveri coloravano con lo zafferano le torte di
rape, �nirà nel risotto dei milanesi quando costoro
scoprirono il “riso del sabato”, una ricetta ebraica.

 

Nelle salse si veri�ca un curioso paradosso, quello per cui
l’odorato acquista nel corso della cottura un postulato di
certezze superiori alla vista che il ghiottone riassume, dopo
aver annusato il piatto, con un sospiro.  Del resto, a
differenza della vista che mira invano alla verità, l’odorato



sogna la jouissance che compone la sua natura materiale. 
Qui vale l’assioma fenomenologico per il quale l’odore
fumoso di una salsa è la salsa stessa, a differenza di ciò
che capita agli arrosti e al babysh della politica politicata.

 

Una buona salsa non dissolve il suo profumo nell’aria, lo
moltiplica in modo che chi la

odora non debba allo stesso tempo pensare.  In quest’ottica
è assimilabile alle ghiandole animali, causa prima
dell’attrazione sessuale, o all’odore materno che assicura al
neonato ricordi gradevoli che persisteranno per tutta la vita. 
Del resto l’odore è pedagogico, l’ignoranza che lo denigra
asociale.

Gli uomini hanno paura di perdersi negli odori perché
temono la solitudine della soggettività, ma soprattutto
quella stagione della loro infanzia durante la quale non era il
potere economico a fare la differenza, ma il naso.  Di
ri�esso il pudore appare una sorta di controllo dei processi
di costruzione dell’Altro che va di pari passo con la
socializzazione dell’odorato.  In questo senso non bisogna
mai sottovalutare il nesso etimologico che lega odore e
odio o, meglio, che concorre alla costruzione di quei codici
che spingono ad associare l’odore a circostanze che
possono essere gradevoli o sgradevoli.

 

Tutte le volte che una salsa è prima nella testa e poi nella
pentola non si fa altro che legittimare l’imperio della
tradizione classica, l’ubbidienza ad una volontà che ha nei
suoi modelli ideali il prototipo di cui la salsa è una copia.  La
stessa cosa avviene con la democrazia borghese e il
sempre eterno ritorno delle sue archetipiche illusioni, che
come le piogge, cadono immancabilmente dall’alto.

 

Una storia (III).  Sono le Crociate che hanno cominciato a
cambiare il gusto della tavola in Europa.  Anche se molte
spezie erano conosciute �n dai tempi dei romani, le attività
delle “spezierie” si diffusero soprattutto in seguito a queste
inquali�cabili guerre di religione dal sapore predatorio.  In



Italia i primi ad appro�ttarne furono i veneti, anche grazie ai
viaggi orientali di Marco Polo, i pisani e i �orentini.  Una
notizia sul pepe, che si teneva “stricado”in borsette di cuoio,
la troviamo nella geniale “Maccaronea” di Merlin Cocaio,
che riscattò la letteratura italiana dalle dabbenaggini
dell’Orlando Furioso.   A Venezia i Mocenigo erano detti “del
pevere” e ci sono numerosi documenti nell’Archivio di Stato
che attestano dei loro importanti commerci, soprattutto con
la Spagna e il Nord Europa.  La famiglia dei Fugger ad
Augusta in Germania, con gli ingenti guadagni del
commercio delle spezie intercorso con i veneziani, arrivò
�no al punto di mettere in pericolo il monopolio bancario
italiano.  I Medici e i Salutati a Firenze che gestivano i
prodotti dell’industria tessile e il mercato del denaro liquido,
erano grandi commercianti di spezie.

Si può dire che a parte le “agliate” realizzate con i bulbi
importati dalla Spagna e dagli orti dei Mauri del Sahara,
tutte le salse, dalla “peperata”, alla “cominata”, compresa la
“garofolata”, erano a base di droghe coloniali.  Tra queste
certamente la più famosa era la camelina o cannellina,
composta di cannella, chiodi di garofano(°), gengevaro
(zenzero), uva passa.

In Francia si formò, sotto Carlo IV, una corporazione, quella
dei salsieri (saulciers) che nel 1514 diede vita ai
“vinaigriers–moustardiers”, cioè, ai mostardieri dell’aceto,
un liquido acido che già da tempo affascinava gli alchimisti
e gli imbroglioni.  In seguito sotto Luigi XII si suddivisero in
distillatori di acquavite o di spirito di vino e credenzieri. 
Sono anche gli anni in cui le salse, soprattutto la mostarda,
venivano vendute agli angoli delle strade delle principali
città della mitteleuropa.  Anche se la mostarda è una
preparazione tutto sommato romana – come tra l’altro
afferma un celebre medico Hermannus Boerhaave (1668-
1738) (°°) – sono le città di Digione e di Angers a fabbricare
questa salsa come le conosciamo ancora oggi.  A questo
proposito fu l’antipapa digionese Clemente VII abile nel
meretricio di cose sacre – tanto che non cascò nella
trappola dell’autenticità della “sindone” che dichiarò, con
una bolla, essere solo il  risultato di una frode ingegnosa – a
creare per primo la carica di “mostardiere del Papa” per
favorire, si racconta, la sua golosità e gl’affari dei suoi
nipoti.  Quanto all’ayolì o all’agliata, considerata la teriaca



dei poveri, si vendeva insieme alle aggiugate o alla
“bottarigata” di cefalo e di barracuda sciolta nell’olio e
spesso adulterata con le uova del barbo che sono tossiche. 
Una curiosità, il tartufo che i ghiottoni romani avevano
celebrato nella cucina medioevale scompare dalle tavole. 
Bisognerà aspettare il Rinascimento per vederlo di nuovo
trionfare.

 

(°) – Le cronache raccontano che i chiodi di garofano
furono importati in Italia da un viaggiatore senese, Nicolò
dei Salimbeni che Dante Alighieri ricorda in un passo
dell’Inferno.  Secondo Dante “discoperse” il costoso vizio
dei chiodi di garofano, allora costosissimi, e lo “appiccò
nell’orto”, una metafora per indicare la città di Siena, “Nicolò
che la costuma ricca del garofano primo discoperse…”,
Canto XXIX.  Va anche detto che per alcuni storici non si
tratta di Nicolò Salimbeni, ma di un Buonsignore.  Questa
spezia è citata per la prima volta come condimento
domestico nel sesto secolo in Apici Excerpta di Vinidarius. 
La prima ricetta che ne parla, invece, è contenuta
nell’Epistola de observatione ciborum di Anthimus, un testo
dietetico del quinto, sesto secolo.  Al tempo dell’Alighieri un
piatto che abbondava di chiodi di garofano era il manzo
pastizzà dei veneti, una sorta di stufato speziato.

(°°) – Nella storia della medicina questo medico è ricordato
per aver identi�cato il cremore di tartaro nel mosto d’uva,
l’espressione di tartaro deriva dall’arabo e signi�ca deposito
del vino, ma soprattutto lo si celebra come il fondatore
dell’insegnamento clinico del moderno ospedale.

 

In Europa le salse negli anni a cavallo tra la cacciata degli
ebrei dall’Andalusia e l’assoggettamento degli indigeni
americani sono un fenomeno convulso e cangiante come
gli uteri transmotio di cui parla Ippocrate.  In esse non c’era
il divenire ideale delle utopie, ma la franca arroganza
dell’appetito senza denti, c’era la voracità dei signori e
l’imbarazzo dei chierici.  Erano schiave di un’economia della
rarità resa meschina dal super�uo(°).

 



(°) – In qualche modo il commercio delle spezie ha
inaugurato i mercati dell’immateriale forgiando gli
strumento della speculazione �nanziaria.  Rapportato alla
data di questo libro il commercio di pepe e cannella della
Serenissima si può stimare in difetto in venti milioni di euro
a stagione.  Su di esso, poi, dopo l’esplorazioni di Vasco da
Gama, dominerà la corona portoghese.

 

Le nostalgie alimentari vanno scrutate nei loro arrière-
pensées. 

Katharina di Niewerve

Una storia (IV).  Le salse come le conosciamo oggi
cominciano a diventare ricette nel Rinascimento.  Sono
innumerevoli e il loro nome dipendeva o dal sapore
dell’ingrediente principale o dal colore.  Nel primo caso, per
esempio, abbiamo la “limonia” a base di succo di limone e
la “limia” o “lumia” a base di arancia agra o di melangola, nel
secondo la camelina che ricorda il manto dei cammelli e il
suo ingrediente principale, la cannella.

Popolare era il “cisame de pesse”, una salsa veneziana
agrodolce.  Se ne può leggere la ricetta in un antico
manoscritto oggi conservato presso la biblioteca
dell’Università di Marburg, in Germania: Toy lo pesse e
frigello, toy zevolle e tagliale menude, po’ frizelle ben, poy
toli aceto et aqua e mandole monde intriegi, et uva passa, e
specie forte, e un pocho de miele, e fa bolire ogni cossa
insema e meti sopra lo pesse.  Questa salsa era la base
delle sarde o sardelle “in saor”.  Un’altra salsa era la “rucata”
caratterizzata dalla ruchetta.  Poi, c’era il “sartramone” una



salsa al sapore di carni diverse.  La “peverada scleda”, con
peperone rosso, mele, aceto e zafferano, buona per la carne
di “castron o di capreto”.  La “nocellata” a base di nocciole, 
la “saracinesca” alle erbe aromatiche, agresto di uva e
visciole, la “�nocchiata” con il �nocchio selvatico e la “salsa
verde”, a base di prezzemolo, zenzero, chiodi di garofano,
cannella e aceto, forse la più popolare e riuscita, arrivata
�no a noi anche se con una composizione diversa.

Curioso era il “sapor tartaresco” con aglio, mandorle,
cinnamomo, zenzero, chiodi di garofano, zucchero e tuorlo
d’uovo.  Nelle salse di questa stagione cucinaria una
presenza �ssa era costituita dall’agresto che si consumava
anche da solo, soprattutto con la carne di piccione e con le
cosce di rana che il Platina raccomanda di cucinare solo nei
mesi estivi.

Due altre salse importanti erano quella a base di aglio e
quella di cipolle.  Quest’ultima, in particolare, mescolata con
il sangue dell’animale cucinato serviva a preparare la salsa
“zeunìa” per pollastre e colombe e la salsa “romanìa” per
polli in padella.  Ne parla un anonimo libro di cucina toscano
che risale al XIV secolo.  Particolari erano le salse a base di
frutta e di �ori, alcune delle quali sopravvivono nelle cucine
tedesche ed inglesi.  Sono salse a base di prugne, mele
cotogne, more selvatiche, succo di melograno, visciole,
ribes nero (cassis), uva spina, �ori di sambuco, camomilla,
cumino, coriandolo, sommaco (°).

 

(°) – Sommaco o Sommacco (Rhus coriaria).  Un arbusto a
foglie pennate dai �ori giallo-verdastri riuniti in pannocchie e
dai frutti di colore rosso-bruno.  I frutti, raccolti prima che
giungano a maturazione, essiccati e tritati, danno vita ad
una spezia dal sapore acidulo, simile al succo di limone,
quasi sconosciuta in Occidente, ma particolarmente usata
nella cucina mediorientale.  In Libano e in Siria la impiegano
per insaporire il pesce.  In Turchia la mescolano alle
insalate.  In Iran serve ad insaporire il kebab.  Ideale con le
lenticchie, le farce di carni bianche, le salse alla cipolla e
allo yogurt.  Se ne ricava anche un succo immergendo i
semi triturati in acqua.  Del sommacco ne parla Plinio nella
sua “historia” come di una pianta usata per la concia delle
pelli e la preparazione di medicine.  Fu introdotto dagli arabi



in Sicilia, una regione nella quale attecchì bene soprattutto
nel territorio di Piazza Armerina dove all’inizio dell’Ottocento
se ne cominciò la coltivazione intensiva.   Alcune antiche
cronache raccontano che gli ebrei la usavano per preparare
un pane di carestia, buono per accompagnare le lumache
cotte sotto la brace, una cibaria poco kasher, ma capace di
riempire lo stomaco.    

 

…riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to
bend of bay,

brings us by a commodius vicus of recirculation back to
Howth Castle and Environs…

James Joyce

Quando l’appetito era il miglior condimento gli aromi si
chiamavano aperitivi, il sapore si costruiva con il sale, le
droghe coloniali servivano ad imbalsamare i cibi e a
produrre sia sulle papille gustative che sull’“apparecchio
stomatico” un eccitamento bene�co che facilitava la loro
completa “chimicazione”.  Ogni inizio comincia con una �ne
come nel Finnegans Wake.

 

L’aspetto polisemico delle salse le apre ad una
proliferazione di signi�canti, complessi e strutturati:   “…
Ebbene, permettimi di darti una ricetta di cui mi ringrazierai
in eterno.  Mescola, trenta grammi di vasellina, cinque
grammi di farina di senape, due grammi di pepe di Caienna,
tre grammi di acido borico.  Intingi la punta del dito in
questo composto e ungiti con movimenti circolari la
clitoride e le piccole labbra prima di cominciare a
masturbarti.  La reazione non è troppo dolorosa?  No. Per
niente. Le dosi sono misurate. …”(°).

 

(°) – Da, Pierre Louÿs, Douze douzains de dialogues on
petites scènes amoureuses, Parigi 1927.

 



Alcune preparazioni preliminari o appareil(°):  Fondo bruno
di vitello chiari�cato, di pollame e di selvaggina.  Brasature
preparatorie per la spagnola e la demi-glace.  Fondo bianco
di vitello, di pollame e di selvaggina.  Brode e consommé
semplici o in marmitta, di manzo, vitello, pollame e
selvaggina.  Fumetto di pesce al vino rosso.  Essenze da
fondi chiari bruni o bianchi molto ristretti.  Ghiacce di brode
di carne condensate a partire da un fondo chiaro o da un
fumetto.

Fondo bruno di vitello, di pollame e di selvaggina legati. 
Spagnola.  Demi-glace.  Américane per pesci e crostacei. 
Coulis di crostacei.  Vellutata di vitello, di pollame, di
selvaggina.  Vellutata di pesce.  Besciamella.  Salsa al
pomodoro.  Concassée al fondo di pomodoro.  Purea o
coulis di pomodori.  Salse al vino bianco senza o con
panna.  Salsa al vino rosso.  Olandese.  Maionese. 

Vinaigrette.  Roux bianco.  Roux biondo.  Roux bruno.  Roux
cotto per gli allestimenti.  Burro maneggiato.  Mirepoix di
magro, grassa, alla bordolese.  Matignon.  Salpicon.  Duxelle
secca, bonne femme per le farce e per le guarnizioni.  Farcia
per pâté di vitello, maiale, pollame, selvaggina, fegati, per
gratin di paste calde.  Farcia di maiale per salsicce.  Farcia
da desserte magra e grassa.  Farcia per duxelle, inglese,
Maître d’Hôtel, rouennaise.  Farcia per pesci brasati.  Farcia
à gratin per crostoni.  Farcia mousseline grassa e magra. 
Panata di pane, di farina, frangipane, di riso, di patate. 
Godiveau di vitello, alla lionnese.  Marinata cruda, cotta. 
Bianco per cuocere i legumi, le frattaglie.  Court–bouillon al
latte, all’acqua, à la nage, al vino rosso, all’aceto.  Salamoia
al sale, liquida.  Gelatina semplice, di pollame, di selvaggina,
al vino bianco, al vino rosso.  Burri.  Da quello all’aglio alla
vinaigrette di burro, sono almeno sei dozzine.  In�ne le salse
lavorate.

L’impoverimento lessicale in cucina va di pari passo con la
sua trasformazione in industria.

 

(°) – In cucina si chiama appareil una preparazione
normalizzata e codi�cata di ingredienti diversi che viene
usata in concorso con altri prodotti per realizzare la ricetta.
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