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Una sinossi.  Nella cucina dei “pre-parati” le grandi brode,
con l’avanzare tra il pentolame del diciottesimo secolo,
s’inspessiscono e perdono la loro opacità, diventando
progressivamente dei fondi sempre più brillanti, ma costano
attenzione e fatica.    

Primi passi.  Si diffonde la mirepoix, che gli italiani colti
chiameranno dadolata e le massaie soffritto, anche se in
principio le verdure (cipolla, carota, sedano) erano tagliate
alla julienne.  Un’idea geniale di un cuoco al servizio di un
individuo incapace e mediocre il duca de Lèvis-Mirepoix, lo
sosteneva Pierre Larousse, come scrive Eaton Alan
Davinson in Oxford Companion to Food.

Molto probabilmente questa “santa trinità” esisteva già da
tempo, ma è in questo momento che diventa un appareil
cucinario e, in casa del duca il nobile sudario per le quaglie
che portano il suo nome.  Di fatto, però, questo termine tra i
cuochi s’impone solo a partire dal diciannovesimo secolo,
anche in modo strampalato.  Carême, per esempio, la
chiama Mire-Poix, altri Mire-Pois.  Col tempo si arricchisce
di un mazzetto guarnito e di un po’ di vino, quasi sempre
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bianco e secco, anche se Jules Gouffe, l’apostolo della
cucina decorativa, consiglia il Madeira.  Oggi la si può
preparare au maigre e spesso è impropriamente chiamata
brunoise, oppure au gras con carne e prosciutto.  È spesso
arricchita, soprattutto in Francia, con porri, scalogno, funghi
e peperoni.  In Spagna il sofrito – che non è il nostro
soffritto – ha come ingredienti principali il lardo e il
pomodoro.  Una mirepoix si può preparare anche con il
peperone al posto della carota, come nella cucina cajun, o
illudersi che sia un “falso ragù”, come in Toscana.  La
proporzione ideale è di due parti di cipolla per una di carota
e una di sedano.  I francesi chiamano Matignon qualcosa
che assomiglia alla mirepoix, ma è una dadolata preparata
per essere portato in tavola come un contorno.  Gli
ingredienti di un Matignon sono spesso tritati, saltati nel
burro, profumati con il timo e addolciti con una punta di
zucchero.  Servono da “divano” alle carni e al pesce.

All’apice del secolo nasce la spagnola – una preparazione
completamente assente dalla cucina iberica.  La leggenda
parla di cuochi spagnoli al seguito di Anna d’Austria sposa
di Luigi XIII che usarono del pomodoro per migliorare il
sapore di una salsa bruna preparata per il suo matrimonio. 
Una fantasticheria se pensiamo al circostanze di queste
nozze, di un quattordicenne costretto dalla madre, Maria dei
Medici, ha consumarle in fretta e in modo maldestro sotto
gli occhi di alcuni medici che dovevano certi�carlo per i
bisogni delle diplomazie.  Altri parlano di un tentativo
francese di arricchire il loro pot-au-feu con i ricchi sapori dei
prosciutti di Estremadura.  È sostanzialmente composta da
una mirepoix e da una broda.  Richiede molte ore di lavoro
costellate da sgrassature, riduzioni, passaggi alla stamina. 
Grazie a questo con la spagnola il sapore diventa
un’architettura alchemica.

Demi-glace.  Il clima si fa ancora più spirituale, la riduzione
esasperata.  Si lascia asciugare la spagnola �no a quando
non diventa gelatinosa.  La ricetta sarà codi�cata da
Esco�er, segna il trionfo della chimica organica, il punto più
alto raggiunto dalla decomposizione degli alimenti.  Oggi
nessuno più la prepara, per anni è stata la salsa
maggiormente falsi�cata dai cuochi che preferivano
realizzarla semplicemente facendo ridurre un po’ di brodo di
vitello.
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In�ne nasce la glace.  È una demi-glace portata alle sue
estreme conseguenze.  Una quintessenza che ha la densità
e la consistenza del miele e aromi inaspettati.  Se ne sono
perse le tracce già intorno alla prima guerra mondiale.  Se
non fosse macabro si potrebbe dire che risuscita la carne.

 

Le brode sfamano.  Quando diventano salse formano il
gusto e diventano festive.  Le prime possono elevarsi a
potage e consegnarsi all’appetito, si diceva che
rigenerassero.  Le salse soddisfano e seducono.  Una
buona salsa è la prova logica che il corpo è il fondamento,
alla lettera, della sapienza empirica.

 

Dal punto di vista di una “critica della ragione cucinaria”
nulla è più simile ad una salsa dell’illusione di democrazia
parlamentare che spaccia per evoluzione politica
l’ignominia degli impasti di coalizione e dei loro rimpasti che
fanno masticare amaro gli illusi.

In questo contesto la critica del giudizio invera i
prolegomeni di quella del gusto e se è corretto, come scrive
Kant, che l’odorato è anomico, mentre favorisce la
“sociabilità” gioca un ruolo di senso di una convivenza
impossibile.

Tale equivalenza mette in luce anche un altro aspetto del
problema: le salse come le democrazie borghesi cucinano i
sentimenti e non le idee.  Sono scienze dell’impreciso in cui
l’indeterminazione, una forma di regime, indossa la
maschera della metamorfosi.  In questo modo le ricette
impersonano l’u�cio di stratagemmi, formalizzano il
contingente.

 

Dopo Kant, per �ssare il punto, le ri�essioni sulle ricette
seguono e non precedono la pratica, diventando legittime
solo nella forma dell’interpretazione, perché non è possibile
separare le ricette dal contesto in cui operano.  Si può dire
che inizia la stagione nella quale l’immaginazione
signoreggia dispoticamente e si chiude quella del
bricolaggio alimentare praticato dai soggetti senza storia.
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Come dicono gli “argomentisti” della “french culture” e le
“widow” della “fresh culture”, le buone salse costituiscono
dei dispositivi che mutano in formazioni discorsive e così
facendo trasformano i sapori in saperi – cioè in sistemi
formalizzati – ingannandoli, perché la storia materiale è à
rebours rispetto agli archivi della natura e non giova ai
sapori apparire troppo vicini al potere economico degli
ingredienti.  Nello svaporare in poteri, poi, i sapori si rivelano
un paradigma condiviso senza un valore che non sia quello
identitario della nostalgia, capace di regolare gli stereotipi e
modellare le illusioni, cioè il gusto.  Questo che potremo
de�nire un post-kantismo è d’ascrivere, per paradosso, a
merito di La Varenne che muta in metaforici i contesti
metonimici che avevano guidato i salsieri �no ad allora.  Da
questo momento la salsa come la politica è una
rappresentazione del potere.  Esibendo la sua singolarità, la
tecnica diventa ora matrice di nuovi insiemi, di nuove regole
monastiche che il potere trasforma in regimi.

 

Anche evitando di ridurre la polemologia a broda, le salse
sono la continuazione metonimica della politica con altri
mezzi.  Del resto tutto è condimento, come sapeva bene il
divino marchese, confondendo deliberatamente la funzione
degli ori�zi – dipende dal paradigma.  Per esempio lo è la
forma politica quando ingozza i comitati d’affari che
dominano le democrazie borghesi…prima di sodomizzarli(°).

 

(°) – Cfr., Noëlle Châtelet, Il corpo a corpo culinario, 1980.

 

Che cos’è un ruscellamento?  È un bouquet.

Jacques Lacan, Lezione su Lituraterra”, 1971

Dopo Antonin Carême il valore di rappresentazione delle
salse ha �nito di evaporare i loro antichi meriti o virtù, ha
liquefatto la loro sapida cristallizzazione gustativa.  Prima
s’infarinavano per non farle ruscellare, oggi la loro acquosa
cremosità industriale fa la felicità dei consumatori di �nger
food.  Queste salse scivolano sulle dita e si leccano, sono



colorate come la livrea di un pappagallo.  Del resto
l’infantilizzazione sociale non poteva limitarsi alla
sessualità, ma doveva invadere anche il campo degli atti
alimentari dopo aver travolto i risibili precetti religiosi
sopravvissuti al Novecento.  Come ha sottolineato caustico
Charles Baudelaire, lo style coulant è quello che più piace ai
borghesi.

 

In Aurora Friedrich Nietzsche solleva una questione
inquietante secondo la quale imparare a digerire le cose
può portare, oltre misura, a digerire le ideologie, lui stesso
inciampa su questo punto quando sostiene che un eccesso
di riso nell’alimentazione può indurre al consumo di oppio.

 

 

Una storia (V).  “Piglia libra una d’uva passa monda e
mollena di tre pani brustellati e mogliati in aceto forte e
pesta bene ogni cosa insieme, poi piglia una caraffa di buon
vino nero e due bicchieri di bono aceto forte…”, così inizia la
ricetta della salsa o “savore camelino” secondo Cristiano o
Cristoforo di Messisburgo, cuoco degli Estensi a Ferrara, e
prosegue “…distempera ogni cosa insieme e passa per la
stamigna, poi aggiungeli libra una di mele e più o meno, si
che al tuo Giudicio abbia del dolce & acetoso.  Oncia una di
cannella pesta ed oncia mezza di pevere e oncia mezza di
gengevoro, un quarto de garofani e lo porrai in un vaso con



libra una d’uva passa e lo farai sciogliere tanto che
s’inspessisca sempre mescolando e facendolo cuocere a
bell’agio, poi lo porrai in piatelli da sua posta e sopra Uccelli
e Carne Arrosto o Pesce Fritto o dove ti piacerà.  Tal sapore
si puote fare anche col pane grattato”.  In questo caso, va
notato, diventerebbe una variante ante litteram della “bread
sauce” inglese.

Altre salse d’epoca erano il “savore bianco” con mandorle,
mollica di pane, agresto o succo di limone regolato con un
pizzico di zucchero.  Il “savore grattonato” confezionato con
uova sbattute in latte di mandorle ed agresto, addensato
con fegatini scottati alla brace, il tutto passato allo staccio
messo in una casseruola e cotto a bagnomaria con
l’aggiunta di zucchero, cannella pesta, pepe, garofani, noce
moscata e succo di melangole.

Bartolomeo Scappi nella sua Opera detta anche la ricetta di
due salse destinate al popolo.  La cabirottata preparata con
cacio fresco, com’è il marzolino delle crete di Rapolano o le
formaggelle di Urbino, pestato con grana reggiano, spicchi
d’aglio, polpa di cappone arrostito, tuorli d’uovo, zucchero,
brodo di pollo, passato “alla stamegna” e cotto con
cannella, pepe, chiodi di garofano e zafferano.  L’altra, la
ginestrata si preparava con latte di capra munto di fresco,
farina di riso, zucchero, cannella in polvere, zenzero, pepe,
zafferano e sale.  Si cuoceva a bagnomaria in una
bastardella nella quale venivano aggiunti datteri freschi e
�chi secchi tagliati minutamente, pinoli, zibibbo, uva passa
di Corinto, il tutto passato al mortaio.  Era una salsa calda e
come la precedente serviva a “coprire” tordi o altri uccelletti
allo spiedo.

Una salsa per pesci era la malmona, una sorta di rozzo
“biancomangiare” con tuorli d’uovo sbattuto e succo
d’arancia, che diventava salsa per legumi, asparagi e piselli
in particolare, con l’aggiunta di brodo, zucchero e cannella, il
tutto cotto con il burro.  Questa specie di zabaione era
anche usato come “ristoro” per gli sposi novelli, lo preparava
la madre di lei.  Nel complesso sono salse povere di grassi e
ricche di spezie e zucchero, mercanzie che gli speziali si
facevano pagare a peso d’oro.

 



In punta di eresia.  Dopo Antoine-Laurent de Lavoisier il
roux, burro più farina, si rilevò un matrimonio imperfetto
consolidato dalla tradizione.  Le salse però tengono
soprattutto a partire dalla loro riduzione, basta fare una
prova.  Mettete una salsa sul fuoco e rigiratela in
continuazione con un cucchiaio perché non attacchi. In
capo a qualche minuto, grazie all’evaporazione, diventerà
gommosa e lucida al pari di una vernice.  Lo stesso effetto
si ottiene con la fecola di patate o, lontano dalla �amma,
con il tuorlo d’uovo e, con qualche abilità, lavorando il burro
crudo(°).

 

(°) – Il burro è l’elemento che rende una salsa specchiante. 
Esso, per così dire, cede la sua lipidica materia agli aromi
con i quali lo si mescola.

 

Come parte liquida del piatto le salse sono il pivot della
classi�cazione cucinaria europea, sia nella forma arcaica e
già vista di brode – nel Viandier appaiono divise in broets e
potages lyans – che d’intingoli, nel duplice ruolo di
condimento che accompagna e di fondo in cui viene
cucinata o, al limite, apparecchiata la parte solida di una
pietanza (°).

Nel Fait de cuisine di maître Chiquart questa parte,
indipendentemente che sia carne o pesce, è de�nita grein e
è de�nita a seconda di come viene servita in tavola.  Il primo
è en escuelles belle et nectes che lascia ai commensali la
libertà di servirsene.  Nel secondo l’intingolo è versato sopra
la pietanza già cotta al momento del servizio.  Nel terzo
modo viene incorporato durante la cottura per facilitarla e
insaporirla.  È quello che chiamiamo in umido.  Nel quarto il
grein viene immesso nell’intingolo quando già troneggia sul
mobile di servizio, il dreceur.  Sono modalità che il più delle
volte si coniugano con il colore degli intingoli e con la
gestualità teatrale degli scudieri destinati al servizio.  In
breve gli intingoli rappresentano ciò che caratterizza un
piatto e gli da un nome, sia per il ruolo che giocano, sia per
la funzione caratterizzante, almeno a tutto il diciottesimo
secolo, medico-dietetica.



 

(°) – Sulla pietra tombale dell’autore di Le Viandier,
Guillaume Tirel, detto Taillevent – che si può ancora oggi
vedere nel museo di Saint-Germain-en-Laye, invece la
sepoltura nella chiesa di Notre-Dame d’Honnelont fu
distrutta dai giacobini nel 1793 – campeggia lo scudo
portante le sue armi: tre marmitte e sei rose.  Quale migliore
insegna per la cultura materiale!

 

Tecnicamente gli intingoli, a partire dai manoscritti
medioevali, possono essere classi�cati in legati e non-
legati, in cotti o crudi.  Successivamente si divideranno tra
quelli destinati alle carni, da cortile o di selvaggina, e quelli
destinati ai pesci e ai crostacei.  In principio sono pensati ed
impiegati soprattutto per riequilibrare il temperamento delle
parti solide del piatto, una sorta di forma mistica la cui
epifania può essere acre o liquorosa, sempre immersa nelle
spezie.  Con il tempo molti di questi intingoli, laicizzandosi,
diventeranno salse come le conosciamo oggi.  L’evoluzione
materialista comincia con quelli cotti e legati.

 

Ci sono tra le salse �glie alcune che sono “orfane” della
grande famiglia borghese, sono quelle rimaste
impudicamente innocenti davanti al maturare delle
tecniche.  Salse celibatarie il cui sapore non si è evoluto con
la storia cucinaria e non lo si trova sulle labbra delle donne. 
Salse succulenti e patriottiche, che contribuiscono all’idea
di tradizione e a mala pena tollerano l’esotico del
pigmentato.  Sono le benevoli testimoni del paesaggio
alimentare d’autrefois che gli amici della lentezza, nutriti di
luoghi comuni e cacatori di stoppini, adorano come il frutto
di un Eden al servizio dell’immaginario e che la scrittura
trasforma in sogni che si possono acquistare per
abbonamento.  Queste salse affollano le pagine dei petit
bréviaire de la gourmandise che non mancano mai nelle
cucine delle canoniche e delle case di campagna.

 

Steli, statue, inscrizioni e salse: sono i con�ni politici dei
regionalismi d’operetta usciti dalla Grande Guerra



 e cresciuti all’ombra dei revisionismi.   

     Bernard Rosenthal.

Negli atti alimentari l’ideologia conservatrice è stata
costretta a ripiegare sulla nostalgia dopo essere stata
schiacciata dall’industria, la stessa che le ha fornito le
ragioni per il suo cahier de doleance farcito di “idée reçue”. 
Del resto non poteva agire diversamente, almeno �no a
quando l’alimentazione ha continuato a modellarsi sul
costume.  In fondo sono gli odori che fanno la povertà e
questa impregna con il suo fetore la cronaca, lo dice un
esperto, Maurice Sailland, che ebbe il meritato privilegio di
portare la rosetta al bavero dell’orbace grazie al suo
pseudonimo di Curnonsky, principe della gastronomia.

 

Colette e Marthe(°) – che mandava in visibilio con le sue
ricette la signora Guermantes – sono divise da un abisso. 
La prima si adoperò per tutta la vita a inseguire gli odori
venerei della sua infanzia.  La seconda – nonostante un
certo seguito tra i lettori di L’Action française – aveva capito,
inascoltata, che il fascismo si poteva difendere anche a
partire da una teoria delle salse che condisse con la sua
autorevolezza patriottica gli intrugli nazional-affaristici.  Poi
tutto sarà banalizzato dalla guerra.  Molte argenterie
cambieranno di cassetto, intere collezioni di cristallerie
spariranno dalle vetrine dei buffet in direzione dei monti di
pegni, la casalinghitudine al lumicino si esprimerà nelle
forme efemeridi dei piatti “asciutti” montati dalle cuoche in
cucina e muniti di zoccoli vegetali sui quali troneggiare. 
Fatto importante dal punto di vista della rappresentazione
perché rivela una perversione sospetta, per meglio dire una
denegazione, quella di voler restituire una vita
“monumentale” alle carogne animali e la forma di scultura
alla sostanza organica.  Ancora una volta  la metamorfosi
condizione l’azione e condanna il gourmet a un
détournement del sapore a pro�tto dello sguardo.

 

(°) – Sono, rispettivamente,  Sidonie-Gabrielle Colette (1873-
1954), da molti considerata una delle maggiori scrittrici
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francesi della prima metà del ventesimo secolo e Marthe
Allard Daudet (1878- 1960) detta Pampille.

 

Le salse sono servite alla modernità per nascondere dentro
una broda le illusioni sulle virtù nutritive dei c.a.n.i.(°) –
 de�niti un tempo come PAF, produits alimentaires falsi�és
– e le speranze che in essa affogano.  Del resto dai
condensati della moderna chimica organica e �no alla �ne
della seconda guerra mondiale le salse “apprettate”
apparivano riservate a coloro che avevano dei bisogni e non
dei desideri.

A questo proposito una delle ultime metamorfosi delle salse
“povere” è stata inaugurata dai dadi per il brodo che
trasformano l’idea di alimento in oggetto per proiettarlo su
dei nuovi scenari cucinari dominati da un insolito cubisme
culinaire.  Una poetica dello sguardo sul piatto che
dovrebbe rendere meno dura la letargia delle idee.

 

(°) – Acronimo di “composti alimentari non identi�cabili”
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