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Girotondo. La macchina che mangia non & mai ermetica:
fessure, orifizi, fermenti, eruzioni la tormentano. Nella
logica di un'idraulica digestiva, nell'ambito di una
fenomenologia dei fluidi le salse ci aiutano a ratificare le
obbligazioni organiche, a superare i fantasmi connessi: di
gravidanza, di nascita, di avarizia, di economia. Temi cari a
Georg Groddeck, che defeca spavaldamente sulla
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psicoanalisi per accelerare I'equazione intestinale dei
pensieri. Del resto la digestione possiede ingranaggi che
sono unici, scrivono Guattari e Deleuze, unti dalle salse
spingono la macchina organica verso sorprendenti e
scivolosi percorsi.

Come flusso nutritivo le salse possiedono un linguaggio
gustativo che orienta la libido ed introduce uno iato tra le
sensazioni di piacere sentite al loro passaggio attraverso la
bocca fino all'ano e le impressioni sessuali che queste
sensazioni implicano (Freud). In altri termini, ci rende adulti
moltiplicando la volutta della defecazione. Per abitudine,
per sfinimento.

La civile esperienza nutritiva, il cui groviglio tra corpo e
nutrimento e stato battezzato dalle brode, si condensa con
la salsa che favorisce i grassi flussi nutritivi che solcano
I'economia del corpo operaio ossessionato da nutrimenti
terrestri socializzati e sognati. Quila salsa come una
pulsione desiderante si sottrae al materiale per l'organico,
esplora i luoghi corporei segreti e amorosi, come bocche di
passero. Ha saggiamente notato Gertrude Stein, le salse
sono particolarmente amate da coloro che credono alle
passioni intestine!

Un po’ di materialismo in cucina. La prima rivoluzione
cucinaria moderna ha per protagonista un rivoluzionario
inconsapevole e vero artista, Francois Pierre La Varenne
(1615-1678), perché se ha un significato il nostro modo di
riflettere sulla realta, I'arte in cucina € lo strumento del
ritrovamento dell’'unita tra forma e contenuto a partire dal
riflesso di natura e di vita sociale.

Del resto, comprendere il mondo, come spiega il
materialismo, significa penetrarlo nella sostanza. La
Varenne nelle salse e nella pasticceria — come sostiene
Hegel in questa citazione infedele di Friedrich Engels —
rende convincente per i nostri sensi e per il nostro gusto

quel che e ancora esteriormente celato, quel che costituisce

ancora e soltanto una tendenza, una possibilita di sviluppo.
In una quello che - se si esclude Menon, qualche decennio
dopo con il suo La cuisiniere bourgeoise — molti non
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vedevano. Di piu, La Varenne — la dove, come nella
“salseria”, la sua “arte” e piu satura — interpreta con la
massima eleganza e con il necessario realismo la realta
politica del suo tempo realizzando quello che per la logica
dell'idealismo & una contraddizione in termini: il valore
politico delle sue salse aumenta il loro valore estetico. Ma
qui siamo in buona compagnia, & pressappoco quello che
dira Marx sull'opera di Honoré de Balzac.

Cio detto La Varenne lascio ai suoi epigoni niente altro che
ambigui protocolli linguistici senza altra ermeneutica che
non fosse quella di una nuova alchimia, forme grammaticali
barocche al limite dell'indigesto, escrescenze gianseniste.
In questo senso egli si mosse all'inverso del grande Caréme,
moccioso abbandonato alla barriera del Maine, spia,
architetto di soprammobili, urbanista di Svizzere in
miniatura, perché la lotta di classe per un artista si realizza,
per cominciare, distruggendo nella sua coscienza quelle
frontiere di classe che gli impediscono di rispecchiare il
reale.

Le salse possono essere buone di per sé? Forse. Il buono
che le accompagna € un prodotto della storia sociale, ma si
e sviluppato storicamente seguendo un‘ottica produttiva
che & propria del paradigma cucinario e letterario a cui
appartiene. In questo senso l'appercezione del buono
segue lo sviluppo delle forme di cultura — alla lettera -
dell'azione dell'uomo sulla natura.

C’e un'analogia che rende plastica questa osservazione. Fin
tanto che gli uomini non hanno scollinato gli ostacoli che i
versanti montuosi gli paravano davanti non ¢ esistito il
paesaggio, ma una visione che provocava in loro spavento e
avversione.

In relazione a questo tema I'analisi marxiana ha evidenziato
come l'uomo trasformando la natura trasforma se stesso e
questa stessa natura. La cucina in senso lato — da cui
derivarono gli atti alimentari — € nata dal lavoro femminile,
ma una volta che si ¢ istituita come lavoro(°) ha esercitato
la sua influenza sull’'evoluzione del gusto e, in seconda
istanza, del disgusto come categoria sociale. Un’influenza
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da cui facciamo derivare anche le forme di
rappresentazione del sapore.

In termini analogici ricordiamo come sul filo del tempo le
intuizioni di Rembrandt (°°) a proposito del chiaroscuro
hanno sensibilmente approfondito e trasformato la
comprensione estetica della luce e dellombra fino ad allora
ritenuta inessenziale, cosi La Varenne ha sensibilmente
contribuito a trasformare il gusto attraverso le diluizioni, le
riduzioni, le cotture prolungate dei liguami e dei coulis che,
non per caso, divennero una metafora della politica e del
buon governo.

(°) - E la ripartizione delle attivita che ha prodotto la nascita
della forma di lavoro fin dal neolitico. Questa ripartizione
era dettata dalla necessita della caccia con appostamenti
che richiedeva una vigile allerta e dunque I'allontanamento
del cacciatore dalle donne e dalla cura della prole come
dalla conservazione del fuoco.

(°°) — Rembrandt e non altri se si ha a mente la piccola e
splendida incisione della contadina accosciata che orina in
un campo di grano. La fecondita ha le sue alchimie.

Naturalmente le salse di La Varenne non furono apprezzate
da tutti, a cominciare da coloro che non ne potevano
condividere la metafora culturale. Il mondo contadino era
allora estraneo alla vita debosciata e parassitaria
dell'aristocrazia che immaginava immersa in un continuo
peccato contro natura. La bassa corte vedeva nelle salse
un altro inganno ancora nella partita per gli arrosti di cui
respiravano il fumo e rosicchiavano le ossa. Tale
atteggiamento, anche se reazionario, in realta & una critica-
pratica alla divisione della societa in classi. Sappiamo che
si ripetera piu volte nel corso della storia e sappiamo come
e finita.

Scrive Marx a proposito dell’arte dell'antica Grecia: “La
difficolta non sta tanto nel capire che essa (l'arte) e l'epica
della Grecia sono legate a determinate forme sociali dello



sviluppo storico. La difficolta sta nel capire perché
entrambi continuino a darci un godimento estetico, €, in un
certo senso, conservino l'importanza di norma e di modello
irraggiungibile”.

Tutti i problemi del “buono cucinario” si presentano nella
loro forma piu attuale al mutarsi dei suoi stili, tipi e generi,
come abbiamo costatato nell'odierno dissolversi dei
processi cerimoniali. In questo mutamento traspare
I'importante funzione del gusto nel campo dell'educazione
materiale. Il carattere specifico di una tale educazione — a
differenza di altre forme di episteme — consiste nel fatto
che esprime sempre di piu, attraverso le sue immagini, un
determinato contenuto della vita sociale e della sua
esasperata estetizzazione.

Il carattere specifico degli atti cucinari nel corso
dell’Ottocento — a differenza dei prodotti dell'industria
dell'agroalimentare — consiste nel fatto che essi esprimono,
attraverso delle rappresentazioni, contenuti propri del
quotidiano che riflettono una conoscenza materiale del
mondo. | prodotti industriali, di contro, sono espressioni di
una visione meccanicista e ideologica di questo che agisce
sui sensi e si proclama ideale. Tali atti cucinari, infatti, non
s'identificano con il gusto, ma identificano il gusto
dell'educazione borghese. In questo modo possono
esprimere il ripugnante e il disgustoso, esattamente come
la Parigi dopo il bagno di sangue operaio del 1848 che fara
dire a Friedrich Engels che “Parigi era morta e questo bel
cadavere era tanto piu orribile, quanto era piu bello”.

Nella sua teoria del plusvalore Marx scrive che la
produzione capitalista € ostile ad alcuni campi della
produzione poetica quali sono l'arte e la poesia.
Aggiungiamo, &€ anche decisamente ostile alla storia sociale
e alla cultura materiale, di cui gl'atti alimentari sono un
aspetto, per il solo fatto che sanno estrarre dalle esperienze
del passato cio che vi e di prezioso e distinguerlo da cio che
vi & di estraneo alle ragioni del desiderio e della rivolta.



Che cos’e una salsa dal punto di vista della cultura
materiale? E una forma specifica di conoscenza del gusto
capace di influenzarlo e trasformarlo. Agisce mediante la
creazione di rappresentazioni che sono un riflesso della vita
sociale e, soprattutto, appare come una rifrazione della
natura attraverso l'esperienza. Del resto il contenuto e la
forma di una salsa sono condizionati da quel complesso di
atti sociali che 'hanno prodotta alla base dei quali si
distinguono nella modernita una cultura di sapori cresciuta
tra rapine coloniali e poteri economici sempre piu
immateriali.

La rivoluzione cucinaria del diciassettesimo secolo consiste
soprattutto nel fatto che questa rivoluzione ha finito per
esprimere, al pari dell'arte e del buon governo, una forma
sincretistica della cultura proto-borghese, vale a dire, un
sistema ancora indifferenziato di rappresentazioni in cui le
forme sensibili della conoscenza cominciano a corrompersi
sotto la ruggine dello spettacolo.

La nouvelle cuisine e l'estetizzazione degli atti alimentari.
La fortuna mercantile di cui ha goduto la nouvelle cuisine
risiede sostanzialmente nel fatto che ha rappresentato da
una parte I'espressione delle istanze del mondo dello
spettacolo, dall'altra delle dilaganti pretese creative affidate
alla soggettivita. In questo modo il valore della cucina
come esperienza sensoriale fu trasferita all'esercizio
estetico-gustativo delle preparazioni alimentari. Alla base
della sua popolarita troviamo le aspirazioni artistiche dei
suoi cuochi sensibili alle istanze della performance
coniugata con i temi della nascente globalizzazione. Sui
fornelli si confezionava la narcosi sociale del gusto e si
accontentavano le pretese ostentative, mascherate con la
nostalgia, delle sue élite. Come dire, questa nuova cucina
ha rappresentato lo scivolare del gusto dalle cucine
londinesi del Ritz a quelle del “piccolo chimico” che ha
pasticciato nelle cucine di El Bulli di Barcellona.

Alla fine della spesa nella nouvelle cuisine la banalizzazione
della sostanza alimentare fini per inverarsi in un'espansione
degli elementi propriamente formali del piatto che vennero



disorganizzati in nome del primato creativo. In questo
modo cucinare divenne un'espressione degli stati d'animo
del cuoco destinati ad esaltare il misticismo estetico delle
posizioni di classe. Di fatto & come se, accanto alle ragioni
del gusto, valesse per le pratiche cucinarie quello che
Wassily Kandinsky chiamo il principio della necessita
interiore. Per il proletariato € la fame, per lo chef e il
narcisismo.

Tutto comincio da molto lontano. C'e una certa continuita
picaresca tra le signorine della calle Avinyo di Barcellona e il
modo disordinato di mangiare di Pablo Picasso che, una
manciata di anni dopo, Guillaume Apollinaire cerchera di
conciliare con il suo cubismo culinario(°) e, in seguito, di
giustificare come I'eterna disputa tra Ordine e Avventura.
Nolenti e di nuovo il tema della rappresentazione e di cio
che ci aspettiamo da essa. Tema che brilla ancora di piu
nel confronto con le “salse d'oro” che ungono i fondi della
pittura viennese, in particolare di Gustav Klimt.

Una forma di rappresentazione che affligge il secolo appena
iniziato, caotica e rissosa, fatta di acidi e di brutali
compromissioni tra burro e cannoni, destinata a salvare
dalla rivoluzione, con la guerra, la borghesia e i suoi
interessi. Per comprenderla occorre leggere Robert Musil,
oppure, sedersi ad un tavolo di un ristorante in riva al mare



di Collioure, I'antico borgo di frontiera ad un tiro di schioppo
da quel Hotel Franca di Port Bou, dove una trentina di anni
dopo si consumera un dramma che opprime il cuore di chi
crede nella poesia della nuda vita: il suicidio di Walter
Benjamin. Sedersi ed ordinare — mentre giovani donne
danzano la sardana sulla passeggiata — uno dei piatti locali
ruscellanti di salsa “marina”. Vi porteranno una tela di
Matisse, un acquarello di Derain, il resto va scoperto in
compagnia di quell’Angelus Novus che ha il sapore della
terra arata!

(°) — Cfr.,, “Le cubisme culinaire”, in Fantasio, Parigi 1
gennaio 1913.

Paul Joseph Carton (1875-1947) & stato un medico
francese a suo tempo molto famoso, ancora oggi €
ricordato come l'iniziatore della medicina naturale. Carton
sosteneva che tutte le malattie provengono da un deficit del
sistema immunitario causato dalla cattiva igiene e dagli stili
di vita alimentari. Una tesi che si puo condividere, ma in
un'opera intitolata Les trois aliments meurtriers del 1912
indicava la carne, lo zucchero e I'alcool come i veleni che
avevano colpito, devastandolo, il pensiero contemporaneo.
Ad essi attribuiva la produzione letteraria immorale, i
romanzi deliranti, la musica sconclusionata, la pittura senza
armonia, le mode assurde e ridicole del ventesimo secolo o,
meglio, delle avanguardie storiche del primo Novecento. In
sostanza era convinto che Les Demoiselle d’Avignon (1907)
o meglio le chicas della via Avignone di Barcellona, dipinte
da Pablo Picasso e considerate un capolavoro del
Novecento, invece d’inscriversi nella tradizione pittorica che
ha in Les Grandes Baigneuses (1906) di Paul Cézanne un
importante antecedente, dipendessero dalla paella, dalla
buttifarra (salsiccia) o dalla escudella, la zuppa di carni e
verdure, bagnate dai bianchi e freschi cava (spumante), di
cui l'artista era ghiotto.

Le salse attraversano la Belle Epoque come una hybris.
Avevano il culo grasso che era stato loro imposto dalla
cucina di Caréme e le tette piccole della Lou di

Apollinaire(®). Conoscevano la gioia del successo, per



quanto precario, finendo come nel caso italiano in ordine
alfabetico nei “cucchiai d'argento” in attesa di una dottrina
nazionale con i suoi mal tollerati appelli iconoclasti dei
futuristi, simpatici manigoldi pagati dal consorzio dei risi
nazionali, a sua volta promosso da quello sciagurato
figurante della politica che fu Benito Mussolini.

Qui non e casuale il richiamo, attraverso Freud, alla Gradiva
di Wilhelm Jensen, di quel seppellimento del ricordo e del
suo rinascere nelle polle della libido. Chissa se la sua
bianca statua di marmo, restituita al mondo dal sonno
pompeiano, aveva sul serio la passera rasata?

Harmonia, symmetria e congruentia, Eros ha sempre girato
il mestolo nelle pentole libertine, una scopata come un
condimento non sono nulla, si possono rifare e poi il corpo
nudo, il corpo senza il velo delle salse o dei merletti &
orribile, fuori dalla cultura. Apollinaire considerava
abominevole /"Olympia di Manet. Diciamo, alla lettera,
insopportabilmente attraente come sono gli acidulati inguini
delle ragazze d’Avignone.

(°) — Era una stagione nella quale i bons vivants mettevano
sullo stesso piano le cocottes, le partire di bridge contratto
e le terrine di tordo profumate dai moscati di Corsica.

Ormai tutto € salsa, cioé nulla. Chiunque puo definirsi
salsiere, anche se le specializzazioni si giocano sui primi
piatti amidacei. | cumshot diventano sempre piu pallidi e
rarefatti, come le livree delle professioni maschili in
Duchamp o le uniformi degli eserciti. Va notato, nessuna
divisa ha piu il colore del sangue, tutt'al piu sono kaki, una
tinta molto coloniale e molto inglese, il colore della polvere
e dell'arroganza. Vorrebbero sembrare tinte dal sudore e dai
pigmenti naturali, ma inalberano colori industriali indelebili.
Del resto, chi sogna ancora ciotole d'argento piene di salse
che circondano pavoni dalla coda drizzata e dal becco
dorato? Chi sogna ancora paesaggi? Siracconta che
Picasso di fronte alle stoffe mimetiche delle tute militari
abbia esclamato: “Siamo noi che abbiamo inventato tutto
questo!” Una bieca compiacenza.



In un'epoca in cui subiamo imbelli la vittoria della parte sul
tutto, del frammento sull'insieme, le salse sono l'ultima
spiaggia della bella totalita. Lillusione — si fa per dire — che
esista ancora una tradizione da combattere, una morale da
superare, dei tabu da trasgredire.

Forse un giorno, lettore, uscendo dalle nebbie dello
spettacolo un viandante ti chiedera: Potrebbe dirmi che
posto e questo e dove mi trovo?
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