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La patata e il pomodoro hanno tanta vitamina! 
Noi cantiamo lieti in coro: l’Inghilterra non ci mina, 

ecco quanto in Patria basta per il sobrio bocconcino! 
Filastrocca fascista.

Le salse nei programmi di pranzi suggestivi e determinati. 
Nella cucina futurista di Marinetti e Fillìa la prima “salsa” è
per il cefalo bollito “cucinato” per ventiquattrore nel latte,
rosolio, capperi e pepe.  Si mangia al rullo di tamburo.  La
seconda è l’odiata salsa al pomodoro – perché maritata agli
spaghetti nell’iconogra�a dell’immaginario popolare – che
�nisce spalmata sulla polenta di un pranzo estivo.  La terza,
per così dire, serve a condire lepri e pernici cotte nel vino
drogato.  Si confeziona con la poltiglia di altre pernici quasi
fradice e macerate con delle vecchie robiole al rhum. 
Commenta Marinetti, “… i convitati ne mangiano
abbondantemente inna�andole con barbera e barolo”.  Nel
pranzo “dichiarazione d’amore” la salsa per le costolette di
pollo è profumata all’ambra è completata da “un sottile
strato di marmellata di ciliegie(°).  Lei, mentre mangia, si
ammirerà ri�essa nel piatto”.  Poltiglia di ananas e
marmellata sono anche le salse del “pranzo sacro”.
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Per la lepre di Fillìa cotta nel vino spumante la salsa,
abbondante, è “verde a base di spinaci e ginepro,
punteggiata di bomboni argentati che ricordano i pallini dei
cacciatori”.  Verde è anche la salsa per l’”ultravirile”,
preparata a partire da uno zabaione.  Per i “rombi in ascesa”
la salsa “si compone di sugo d’ossa di vitello brasate al
marsala e un po’ di rum, scorza di arancia tagliata in �lettini
sottili, bolliti con l’odore di aceto”, poi “aggiungere succo di
aranci.  Profumare con salsa nazionale (°°) che si trova in
commercio”.  Salsa di pomodoro anche per la
“Compenetrazione”, ma con un anello di mela, una fetta di
prosciutto e un frutto candito.  La ricetta è del proprietario
del Santo Palato (°°°).  Di fatto le salse non brillano nel
catalogo delle invenzioni futuriste è la spiegazione è di
Fillia, toglierebbero alle persone che si cibano “la
sensazione di mangiare oltre che dei buoni cibi anche delle
opere d’arte”.  In altri termini l’estetizzazione degli atti
alimentari corre di pari passo con una regressione infantile
che esalta il dolce a scapito del salato.  L’odore a danno
dell’aroma.  La distrazione teatrale a svantaggio della
nutrizione.

 

(°) – Marinetti, nato ad Alessandria d’Egitto, amava il visne
suyu, il succo di ciliegia.  Impossibile da trovare in Italia ne
fece una scorta in occasione del suo secondo viaggio in
Russia grazie alla compiacenza di alcuni suoi ammiratori
moscoviti che tra�cavano “papaveri” con la Turchia.

(°°) – La “salsa nazionale” è la cosiddetta “salsa rubra”, la
risposta autarchica al ketchup americano.  Una salsa,
questa, a base di soia che molti ritengono di origine cinese
o malese, destinata ad intingere il pesce.  Si racconta che
alla �ne del diciassettesimo secolo i mercanti inglesi e
olandesi cominciarono ad importarla in Europa, dove perse
la soia e si arricchì di aceto, acciughe salate, noce moscata
e chiodi di garofano. Ma non era ancora la mitica salsa
rossa, lo diventerà con il pomodoro, prendendo il nome di
Tomato-Ketchup.  La salsa rossa o rubra, invece, è una
preparazione originaria del Piemonte, rallegra il bollito
misto, composto da almeno sette tagli di bovino e cinque
d’accompagnamento e servito con non meno di quattro
salse diverse, una delle quali è appunto la rubra. 
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Salsa rubra, ricetta.

Fate un soffritto con due cipolle rosse tagliate �ni, due
carote tagliate alla julienne, due gambi di sedano schiacciati
con una lama, uno spicchio d’aglio.  Uniteci un chilo e
mezzo di pomodori maturi, spellati, privi di acqua di
vegetazione e semi.  Quando il tutto comincia a bollire
aggiungeteci 200 grammi di zucchero �ne, una foglia di
alloro, qualche pilucco di timo fresco, un mezzo tronchetto
di cannella sbriciolato, un cucchiaio di senape, tre chiodi di
garofano un cucchiaino di fecola.  Una volta amalgamato
passatelo al setaccio con una spatola e rimettetelo sul
fuoco, aggiungeteci tre cucchiai di brandy, regolate il sale e
il pepe.  Potete conservare questa salsa in bottigliette
sterilizzate.  Un tempo serviva per il bollito, oggi si può
usare anche per le frites. 

(°°°) – Nella “Taverna del Santo Palato” di Torino l’8 marzo
del 1931 si tenne la prima cena futurista.  Questa taverna
era stata decorata da Djulgheroff e da Fillìa e per qualche
anno fu luogo d’incontri, di accese polemiche e di scontri
artistico-letterari.  Ricordiamo che Fillìa è lo pseudonimo di
Luigi Colombo, nato in quel di Cuneo, ma fervente
torinese.         

 

La modernità della cucina futurista si arresta per ragioni
risibili davanti alla forma di salsa.  Nelle salse, del resto, la
ripetizione e la sensibilità personale possono operare una
loro individuazione, la cucina futurista invece è monolitica e
autocratica.  Il gusto non è più soggettivo, ma nazionale
come sono i criteri che lo de�niscono, la socialità dipende
dall’interesse economico.  L’estetizzazione del cibo non è
più il risultato di una ricetta, ma di una formula che deve
forti�care il fantasma della razza.  L’innovazione è nutritiva,
salsicce ed acqua di Colonia aboliscono la mediocrità del
quotidiano grazie al piacere del palato.  Alla goffaggine
degli intingoli i futuristi rispondono accampando una
teleologia estetica: si mangia per consumare opere d’arte. 
Dirà Salvador Dalí, la bellezza sarà commestibile o non sarà,
perché in fondo l’importante è produrre desiderio (°).
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(° ) –  Per restare in tema possiamo aggiungere, dal punto di
vista del cotto come istituzione nutritiva (Lévi-Strauss) le
salse costituiscono una speranza per l’estetica positiva.

 

Nel manifesto della cucina futurista la ghiottoneria diventa
uno strumento per cambiare il mondo dalle radici, non
importa se l’aveva già detto Ludwig Feuerbach, che per altro
Marinetti conosceva e stimava.  Questo proclama vi
aggiunge un tratto estetico che presagisce il pugno, lo
schiaffo, il passo di corsa.  Niente paste, niente sughi, la
ghiottoneria piegata agli imperativi economici ha virtù
dietetiche.  Del resto l’umami particolare delle salse aveva
subito il suo primo signi�cativo rovescio con il futurista
Jules Maincave quando nel 1913 pretese di trasformare con
gli aromi chimici i condimenti di cucina da lui de�niti
ridicolmente limitati.  Questa auspicata mutazione, che
trasferisce nel naso il primato del gusto e da un senso
all’anglosassone �aveur, è nella sostanza un apologia degli
additivi che forse non stona con una cucina trasformata in
un atelier d’artista, ma pericolosamente prossima ad una
adulterazione o meglio ad una manipolazione della natura.

 

Marinetti, caffeinomane e inappetente, mangiava per
rassegnazione dicevano gli amici.  La salsa per lui era il
contesto di un accadimento in cui domina la drôlerie, lo
stesso modo d’intenderla degli “antropofagi” diplomatici –
la de�nizione è sua – che si raccoglievano a Ginevra e
divoravano nazioni, carne cruda speziata e sogni operai. 
Esteticamente in quegl’anni era facile confondere con una
salsa l’organico e il mineralizzato, la carne degli sfruttati e il
piombo del moschetto degli sbirri.

 

La tartare è una salsa a base di olio, limone e aceto, ma
diventerà una carne cruda condita e sarà innalzata, nel
Novecento, a privilegio dietetico, che fa il paio con
l’espressione di nutriente e fresco.  Perché questa
regressione per una “poltiglia” che viveva solo nel cibo
immaginario dei nomadi?  Rappresenta una disperata



reazione alla routine del cucinato, in un’epoca di
massimalismi.

 

Una storia (VI).  Tre salse di Bartolomeo Scappi. 

Civiero: Mettete in una terrina due libbre di prugne secche,
due tra visciole e marasche secche, una d’uva passa, sei
once di pane bianco abbrustolito con due libbre e mezzo di
vino “gagliardo”, due di mosto cotto e una e mezza di aceto. 
Aggiungeteci un’oncia di cannella sbriciolata, mezza di
pepe, mezza di gengevoro, mezza tra chiodi di garofano e
noce moscata, due di mostaccioli pestati.  Mescolate il
tutto e cuocetelo in una casseruola a bagnomaria per
quaranta minuti.  Passate il tutto al setaccio e poi
aggiungeteci quattro once di malvasia, tre di succo di
melagrana, portate a  bollore e spegnete, completate con
due once di acqua di rose con zucchero e cannella in
polvere ed eventualmente con dei pinoli confettati come
decorazione.  Questa salsa è adatta per la piccola
selvaggina da pelo. 

Miraus: Pestate due libbre di mandorle “ambrosine”
abbrustolite in una padella e due libbre di mostaccioli
napoletani, stemperateli in due libbre tra malvasia, agresto e
succo di melangole alle quali avrete aggiunto otto once di
brodo.  Passate il tutto al setaccio, aggiungeteci una libbra e
mezza di zucchero, un’oncia di cannella, mezza di pepe,
mezza tra chiodi di garofano e noce moscata il tutto
pestato in un mortaio, cuocete a fuoco dolce �nché la salsa
non “pigli corpo”.  Valutate se c’è un giusto equilibrio tra il
dolce e l’agro, cospargete il tutto di cannella in polvere ed
usate questa salsa per la selvaggina allo spiedo. 

Peverata:  In una pentola di coccio mettete una libbra di
mollica di pane abbrustolita con otto once di mosto cotto,
una libbra di brodo di vitello e quattro once di aceto. 
Aggiungeteci un’oncia di cannella sbriciolata, una di pepe,
chiodi di garofano, noci moscate e zenzero pestati. 
Cuocete il tutto a bagnomaria e poi passatelo al setaccio. 
Ricuocetelo con sei once di zucchero e tre di malvasia,
spolveratelo di cannella e “sbruffatelo” di acqua di rose. 
Potete allungare questa salsa con un po’ di brodo.  Serve
per gli arrosti di “quadrupedi selvatici”.  Come si vede non



ha nulla in comune né con la “poivrade” della cucina
francese, né con la salsa diavola degli inglesi(°).

 

(°) – La libbra nel Medioevo variava notevolmente da luogo
a luogo.  Si passava dai 328 grammi della libbra romana ai
500 grammi circa di quella d’Oltralpe.  L’oncia è la
dodicesima parte di una libbra.

 

Torniamo ad una particolare “salsa rubra”, il ketchup che da
tempo è percepito in modo ambivalente.  Da una parte è
consumato con golosità. Dall’altra è vissuto come un fattore
di omogeneizzazione se non addirittura di alienazione. 
Rappresenterebbe, di fatto, la ragione di un impoverimento
del gusto soprattutto presso le giovani generazioni e,
associato al fast food, di dissoluzione del pasto sia da un
punto di vista nutrizionale che cerimoniale.

Untuoso, dolcigno, dal colore brillante focalizza la funesta
egemonia dell’american way of life.  Il suo uso generalizzato
è considerato la concausa della scomparsa di altri sapori
più antichi, complessi e ra�nati.  Insieme alla mostarda e
alla maionese in tubetti serve soprattutto a nappare certi
cibi o a radicare certi sapori industriali.  A differenza di altri
aromi, come il pepe, il peperoncino o le erbe aromatiche,
non è mai usato per cucinare, ma svolge un ruolo additivo,
del resto di�cilmente potrebbe essere integrato agli altri
sapori nel corso della cucina. 

Ketchup, mostarda e maionese sono oggi serviti
direttamente a tavola e in genere se ne usa la quantità che
si desidera perché la loro funzione è di marcatori della
sapidità.  Maionese a parte, ma quella industriale ha poco a
che fare con quella domestica, questi marcatori non
possono essere preparati, ma sono acquistati pronti
all’uso.  Se si guarda alla loro “geogra�a” si nota come il
ketchup nonostante sia la “salsa” più recente delle tre è
quello che sta scalzando le altre due per la semplice
ragione mercantile che è meno “aspro” rispetto alla
mostarda e possiede una nota “agrodolce” che manca alla
maionese.  Indagini sul campo hanno rilevato che il ketchup
ha un’alta capacità di dissimulazione dei sapori iniziali ed è



percepito nell’immaginario come una “salsa” che aggiunge
una nota “dolceacida”, molto speziata.  Rispetto alla
maionese, considerata una “salsa” per cibi semplici o crudi,
appare innovativo per l’alleanza di dolce e salato
nonostante che il dolce sia pensato come qualcosa che
minaccia la linea e il sale sia da qualche tempo diventato
moralmente e medicalmente sospetto.

 

Le salse, a differenza della cucina di sacri�cio agli dei di
Abele, esprimono il sudore di Caino, l’agricoltore.  Gli arrosti
possono essere sacralizzati, le salse sono irrimediabilmente
pagane.  I primi hanno ripercussioni morali e di classe, le
seconde sono immorali, femminili, intestinali.  Dalle brode di
cereali tritati tra due pietre del neolitico alle salse borghesi
dell’Ottocento europeo questi condimenti hanno sempre
espresso un sentimento di parentela verso il venereo e le
torbide fantasie ginofobiche.  Alla resa dei conti le salse,
come sostenevano i sensualisti inglesi, sono la
rappresentazione più oscena del sacro.    

 

La necessità d’inzuppare la fetta della pagnotta nel
companatico eleva la ghiottoneria per una salsa a virtù, non
si vive di solo pane!  “Lèonie, che piatto hai preparato con
questo tirapasta?  È tutto impiastricciato!  Oh! Madame, lo
lecchi!  É buono.  Ma cos’è mai non riconosco il sapore. 
Cos’è?   Ma è sugo di �ca.  Uso quel mattarello per godere. 
Lo faccio spesso… ” (°).  Perché le creme si leccano e le
salse no?  Senso di colpa!

 

(°) – Da, Pierre Louÿs, Douze douzains de dialogues on
petits scènes amoureuses, cit.  Il disprezzo di Louÿs per le
donne è da vaudeville, più complesso quello del Divino
Marchese, un circolo vizioso dove cibo e escrementi
s’identi�cano spesso con il corpo dell’Altro.  Il libertino
costantemente perseguitato da una fame che non controlla
svuota il corpo dell’altro per vuotarlo della vita.  Come
osserva Serge Safran nel suo testo sul libertinaggio
gastronomico al XVIII secolo, “il n’y a plus d’autre sauce que
celle des larmes, du sperme, du sang, de la merde et de



l’urine.  Une sauce ultime qui accompagne la mort de l’autre
et l’incapacité criminelle de libertin, au bout du compte, à se
nourrir d’amour sans la mort.  In una prospettiva teologica,
come racconta Marco (7, 14-23), Gesù dice che si può
mangiare di tutto perché non è quello che entra dentro che
determina il rapporto con Dio, ma quello che dal di dentro
esce fuori.

 

Una storia (VII).  Le salse verdi �n dal tempo della cucina
romana erano confezionate con grano non maturo,
prezzemolo, ruta, maggiorana, menta, assenzio ed altre erbe
aromatiche.  Altre salse si preparavano con uva passa, mele
“appie”(°), cipolla, nocciole, ciliegie, marasche, prugne e poi
melagrane, uva spina, ribes (come ancora oggi si fa nella
cucina inglese), melangole (come nella salsa bigarrade dei
francesi), limoncello, bacche di mirtillo, di ginepro, di
sambuco, more selvatiche, chicchi d’uva nera, ingredienti
che coloravano le salse come le carote o gli spinaci,
quest’ultimi ottimi con le salse bianche a base di latte di
mandorle.  Sono salse simili alle confetture che ancora oggi
sono preparate nella mitteleuropa.  Si potrebbe dire con
l’Orazio dell’Ars Poetica: “Multa renascentur quae iam
cecidere”.

Vale la pena di ricordare qui Charles de Marguetel de Saint-
Denis de Saint-Évremond (1613-1703) epicureo e libertino
francese che teneva le salse in gran conto.  Nell’edizione
londinese dei suoi scritti si dilunga a spiegare agli inglesi
quali sono i piaceri della tavola e si compiace di mostrare
loro la sua competenza di salsiere, raccomandando intingoli
e medicamenti.  Lo aveva colpito molto la cattiva abitudine
inglese di bollire e successivamente arrostire le carni per
poi aromatizzarle con salse esotiche come l’Albert sauce,
l’aromatic sauce, la brown oyster sauce, la melted butter
sauce (una variante della salsa bastarda), la Porto wine
sauce, la Yorkshire sauce e la più che famosa salsa al pepe
dalla quale nell’Ottocento derivò la Reform sauce del
“Reform Club”, una salsa servita esclusivamente per le
costolette di montone. 

 



(°) Cfr., G.E.Simonetti, La sostanza del desiderio, Roma
2005, pag. 83.

 

Le cattive salse sono i condimenti degli altri! 
Pampille.  

Soupieres et vieilles dentelles.

“Le vin est non seulement une des richesses, mais un des
honneurs de la France. Seul existe le vin de chez nous.
Quiconque a jamais trempé ses lèvres dans l’effroyable
piquette allemande, à goût d’eau de Seltz et de cirage,
quiconque a eu le palais brûlé par la rioja espagnole,
l’estomac pelé par ce chianti dont les Italiens sont si �ers,
quiconque a subi ce sirop exaspéré, le tokay, sait
parfaitement qu’en dehors de notre vignoble tout est
simulacre, amertume, effervescence vaine ou sucre sans
mesure” (°). 

(°) – Léon Daudet, da l’Almanach d’Action française, 1925.

 

Le giovinette in �ore, che i vizi dei nemici di Francia attirano 
 nei cinema e nelle balere, non sanno più come si cucina

una salsa. 
Marthe Allard Daudet.

La profanazione untuosa dei sapori gli procurava orgasmi
celesti come quelli di Santa Teresa alla Vittoria in Roma.  In
cucina era “Pampille”, un ninnolo, in salotto era Marthe
Allard cugina e sposa di Léon Daudet, reazionaria,
antisemita, integralista.  Per Pampille era necessario che
una buona salsa si accordasse con la cortesia, la moda, il
patriottismo, i vini, un amore quest’ultimo che condivideva
con il marito.  Le cerimonie della tavola con lei e la sua
corte di malviventi divennero de facto il paradigma
compositivo di tutti i fatti sociali legati al cattivo gusto e alla
deboscia mascherata da santità politica.   Le salse come le
spose, per l’Allard, esprimevano una virtù farcita di languori
e sospiri, a questo proposito amava identi�carsi con la
bordolese, una salsa che riteneva avesse domini morali e
radici antiche.



“Fusa una noce di burro in una casseruola” scrive “allo
sfrigolare uniteci un paio di cucchiai di scalogno tritato �ne. 
Appena è imbiondito aggiungeteci uno spicchio d’aglio in
camicia, mezza foglia di alloro, qualche pilucco di timo, un
sospetto di noce moscata, tre grani di pepe nero
schiacciato con una lama e un quarto di litro di Bordeaux”. 
(La nostra cuoca suggerisce tra i tanti un Pessac Leognan
1911, dello Château Haut Brion, un 1er Cru Classé, ma
l’urbanizzazione del territorio ha modi�cato molte cose nel
bordolese).  “Riducete tutto a qualche cucchiaio di fondo.  A
questo punto mettete nella casseruola una tazza di salsa
spagnola e fate bollire per una decina di minuti.  Passate la
salsa con una garza, rimettetela sul fuoco, aggiungeteci
un’altra noce di burro che avrete passato con un colino
insieme a cinquanta grammi di midollo di bue freschissimo
e scottato per cinque minuti in acqua bollente.  Regolate il
sale e tenete la salsa al caldo �no al momento dell’uso”. 
Che aggiungere?  Con le salse l’inconscio delle brave
massaie scopre le voragini dell’immanenza e l’untuosità dei
desideri.

 

Per il nazionalismo culinario le salse sono il linguaggio del
fornello, che si fa focolare, quartiere, paese, regione.  In
breve, sono le ideologie che fanno le salse patriottiche, le
donne puttane e i gourmet “frigoristes”, per difendere l’onore
perduto delle Halles e la cucina rurale.

 

Nella prospettiva dei cultural studies c’è una differenza
abissale tra le salse dei paesi coloniali da quelli che
fallirono questa bieca avventura espansionista.  Una béance
fatta di nostalgie, di monumenti, di bronzi, di coccarde, di
reduci, di pellegrinaggi all’insegna di un “orientalismo” del
gusto che ha conosciuto le minestre in bottiglia, le carni
argentine raffreddate e le sauces fabriquèes dans le mines,
come scrive Robert Brasillach, un fedele del �ore di lys
fucilato da De Gaulle per i suoi crimini contro la Francia, il
paese che l’aveva adottato e fatto diventare uno scrittore di
un certo successo.

***
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